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Charles Baudelaire



(1821 — 1867)

1821°de Paris’de dogdu. Mutsuz bir ¢ocukluk gecirdi. 1839’da okudugu okuldan disiplinsizlik
yiiziinden atildi. Hukuk 6grenimi gormeye zorlanan Baudelaire, buna baskaldirarak Quartier Latin’de
bohem bir hayati se¢ti. Burada Frengiye yakalandi. 20 Yasinda Hindistan’a gitmek iizere yola cikti.
1842°de Fransa’ya dondii. Sonradan metresi olan Jeanne Duval ile tamsti. Babasimn mirasim aldi
ancak bu paray1 hesapsizca harcadigi i¢in ailesi miras hakkim geri alda.

1846°dan sonra Kotiiliik Cigekleri kitabina girecek siirlerini yazmaya basladi. 1847°de Edgar
Allan Poe’y1 kesfetti ve eserlerini Fransizcaya ¢cevirmeye basladi. 1848°de devrimcilerin yaninda yer
aldi. 1857°de Les Fleurs du Mal (Kotilik Cicekleri) (Elem Cicekleri) kitap olarak yayinlandi,
i¢indeki altr siir kamu ahlakina aykir1 bulundugu i¢in Baudelaire hakkinda dava agildi.

Bir tiir otobiyografi olan Ciril¢ciplak Soyulan Yiiregim lizerine ¢alistigi ve 1862°de Paris Stkintisi
adiyla diizyaz1 siirlerint yayimladigr sirada frenginin yan etkileri giderek kendini daha fazla
hissettirmeye basladi. Iki y1l kaldig Belgika’dan déniisiinde fel¢ olan sanat¢i 31 Agustos tarihinde
Paris’te 46 yasindayken oldii.

Yasadig donemde kurulmakta olan modern Paris’in metropol yasantisi iizerine insa ettigi edebiyati
ve elestiri yazilar1 modernist estetigin habercisi sayilir. Siirlerini derledigi Kotiliik Cigekleri (Les
Fleurs du Mal-1857) ve Paris Sikintisi (Le Spleen de Paris-1869), Rimbaud’dan Mallarmé’ye,
Yahya Kemal ve Cahit Sitki Taranci’ya kadar pek ¢ok sairin ¢arpildigi, 20. yilizy1l edebiyatimin en
etkili kilavuzlart olur. Gerek klasik gelenege, gerekse egemen ¢agdas zihniyetlere karsi isyani ve
gerceklige kafa tuttugu imgelemi, zamanminda siirlerinin yasaklanmasina kadar varan diismanliklar
uyandirir. Sonradan bu baskaldir1 ve imgelem, oncii sanat ve edebiyatin ¢cekirdegini olusturacaktir.

Orhan Diiz

21 Eylil 1974’de Erzurum’da diinyaya geldi. Anadolu’nun g¢esitli illerinde orta Ogrenimini
tamamladiktan sonra 2000’de Bogazigi Universitesi, Molekiiler Biyoloji ve Genetik bdliimiinden
mezun oldu. “Dostoyevski”, “Tolstoy”, “Anarsist Flesefe” ve “Unutulmayan Film Replikleri” gibi
derleme kitaplarinin yani sira yayimlanmus ¢ok sayida cevirisi vardir. Halen Istanbul’da yasiyor ve

cevirmenligin yam sira editorliige devam ediyor.
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Cok meshur olmakla birlikte biiyiik bir budala olan bir adam —bu 1ki 6zelligin birbirine gayet giizel
yakistigimi bir¢ok defa sizlere gostermenin buruk zevkini tadacagim- saglik ve damak zevki gibi iki
acidan ele alinmus bir Mutfak kitabimn SARAP maddesinde soyle deme ciliretinde bulunmus:

“Sarabin mucidinin Nuh peygamber oldugu samlmaktadir; sarap bag meyvesinden yapilan bir
ickidir.”

Peki ya sonra? Sonrasi yok, hepsi bu kadar. Kitabin yapraklarimn ne kadar karistirsaniz da, hangi
yonden evirip ¢evirseniz de, listten asagiya, arkadan One, sagdan sola ve soldan saga ne kadar
okusamz da o fevkalade iinlii ve saygin Brillat-Savarin’in Damak Zevkinin Fizyolojisi adl1 kitabinda
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sarap  hakkinda “..Nuh peygamber... ve “.. bir ickidir” sozlerinden bagka bir seye

rastlayamazsiniz !

Ay’dan veya uzak bir gezegenden diinyamizi ziyarete gelen ve uzun seyahatinden yorgun diismiis bir
kisinin, kurumus damagim 1slatmak ve midesini 1sitmak i¢in ne denli can atacagim hayal
edebiliyorum. Diinyamizin adetlerini ve tatlarim O0grenmek istiyor. Yerylizii sakinlerine istedikleri
kadar keyif ve cesaret veren leziz ickileri kulaktan dolma biliyor. Ne var ki Ay’l1 misafirimiz isabetli
bir se¢im yapabilmek i¢in damak zevki bahsinde uzman olan, sasmaz ve meshur Brillat-Savarin’in
kitabina basvurdugunda, SARAP maddesinin altinda su paha bicilmez bilgiye rastliyor: “..Nuh
peygamber...” ve “...yapilan bir ickidir” Hazma ne de iy1 gelen bir bilgi! Ne aciklayici bir s6z ama!
Bu s6zleri okuduktan sonra biitiin sarap gesitleri, onlarin farkli 6zellikleri, zararlari, mide ve beyne
etkileri hakkinda agik ve dogru bir fikre sahip olmak isten bile degil!

Sakin ha, sevgili dostlar, okumayin su Brillat-Savarin’i. Tanr: sevdigi kullarint faydasiz
kitaplardan korusun. Lavater’in kii¢iik bir kitabimin ilk 6zdeyisidir bu. Kendisi insanlig1 gerek eski

gerekse modern diinyanin biitiin devlet adamlarindan daha ¢ok sevmis bir filozoftu.2 Lavater’in adi
hicbir pastaya verilmemistir ama yine de bu melek gibi adamin amsi Hiristiyanlar arasinda
yasayacaktir; burjuvalar tatsiz tuzsuz bir c¢oregi andiran Brillat-Savarin’t unuttuklarinda bile.
Kendisinin en kii¢iik kabahati, insanlarin o essiz saheserden alinma, bilgiclik taslayan sagma sapan
0zdesleri olur olmaz yerde sarf etmelerine yol agmaktir.

Sayet bu sahte saheserin yeni bir basimi modern insamn sagduyusuna seslenme ciiretinde bulunursa,
ey hiiziinlii i¢iciler, ey sen igiciler, ey sarapta hatirlamayr veya unutmayr arayanlar ve bunu asla

goniillerince bulamadiklarinda yalmzca sisenin dibinden gdkyiiziinii seyredenler,® en uyutulmus ve
thmal edilmis iciciler o kitaptan bir niisha alip, 1yiligin yerine kotiiliigi, iy1 niyetin yerine kayitsizlig
koyacak misiniz?

flahi esinler tasiyan Hoffmann’in Kreisleriana’sim? acip ilging bir nasihat okuyorum. Akl1 basinda
bir miizisyen komik bir opera yazmak istiyorsa Champagne sarabi igmelidir. Zira onda bu tarz
operanin gerektirdigi kopiiklii gamsizligi bulacaktir. Ote yandan dinsel miizige Ren sarabi veya
Jurangon sarabi 1yi gider. Derin diislincelerin temelinde oldugu gibi burada da sarhos edici bir keder
gizlidir; ama kahramanlik miizigi Boutgogne sarabi olmadan yapamaz. Ciinkii onda vatanseverlik
coskusu ve oldukca igten bir cosku vardir. Bu elbette faydali bir tespittir, ve ben bu tespitte bir
i¢icinin tutkulu duygularinin 6tesinde bir Alman’a en biiylik onuru kazandiran tarafsizlig buluyorum.



Hoffmann ruhunun farkli sicakliklarim ve atmosferik olaylarim gosteren ilging bir psikolojik
barometre yapmustir. Bu barometrede su dereceleri goriiyoruz: Hosgoriiyle 1limli hale getirilmis biraz
alayct bir ruh; kendinden gayet hosnut yalniz ruh; miizikal nese, miizikal cosku ve miizikal firtina.
Insamin katlanamayacag yergici bir nese, kendinden kagma dzlemi, asir1 nesnellik, varligin dogayla
birlesmesi. Hoffmann’in ruhsal barometresindeki derecelerin siradan barometrelerde oldugu gibi,
dogus sirasina gore belirlendigini séylemeye gerek yok. Bana kalirsa bu ruhsal barometre ile, degisik
saraplarin miizikal 6zellikler1 arasinda bariz bir yakinlik var.

Oliim gelip cattifinda Hoffmann daha yeni para kazanmaya baslanusti. Talih yiiziine giiliiyordu
artik. Sevgili bliyiik Balzac’imuz gibi, en eski umutlarimin ancak hayatinin sonuna dogru
gerceklestigini  gorebilmisti. O zamanlar kitaplarinda adlarimin ge¢mesi umuduyla Oykiilerini
dergilerinde yayimlamak i¢in yarisan yayimcilar, gonderdikleri 6demeye bir kasa Fransiz sarabi da
eklemeyi aligkanlik edinmislerdi.









Siz ey sarabin derin neseleri, kim tammaz sizleri? Kimlerin teskin edilecek bir pigsmanlig,
animsanacak bir amsi, dindirilecek bir acisi, kurulacak hayalleri varsa, onlarin hepsi gelip sana,
asma liflerinde saklanmis olan o gizemli Tanri’ya sigimir. Insanin igindeki giinesin 1s181yla
aydinlanan, sarabin o biiyiik gdsterileri ne gorkemlidir! Insanin ondan devsirdigi o ikinci genclik
nasil da hakiki ve ateslidir! Fakat insan1 simsek gibi ¢arpan zevkleri ve halsiz birakan cazibesi de
aym Olciide korkun¢tur. Lakin ey hakimler, yasa koyucular, diinyanin efendileri, mutlulugun
yumusattigl, erdem ve sagliga kolayca kavusma talihine sahip olan sizler, vicdammniza ve aklimza
damsarak soyleyiniz, dehasim ickiden alan bir adamu kinayacak o amansiz ruh giicii aramzda
hanginizde var?

Hem sarap her zaman zaferinden emin, merhametsiz ve acimasiz olmaya yemin etmis korkung bir
gliresci de degildir. Sarap insana benzer: Onu hangi noktaya kadar takdir edecegimizi veya
kiictimseyecegimizi, nereye kadar sevecegimizi veya nefret edecegimizi asla bilemeyiz; keza onun ne
denli yiice eylemlere veya canavarca suglara meyilli oldugunu da hi¢bir zaman bilemeyiz. O halde
kendimize davrandigimizdan daha insafsiz davranmayalim ona, ve keza onu da kendimizle bir tutalim.

Bazen sarabin konustugunu duyar gibi oluyorum; yalnizca ruhlarin duyup anlayabilecegi bir sesle
Oziinden sdyle diyor: “Ey insan, sevdigim, camdan hapishaneme ve mantar siirgiilerime ragmen sana
kardeslikle dolu bir sarki, nese, 1s1k ve umut dolu bir sarki sOylemek istiyorum. Nankor degilim ben;
hayatimi sana bor¢lu oldugumu biliyorum. Sarf ettigin onca emegi ve sirtindaki giinesin sicakligina ne
zamandan beri dayandigim biliyorum. Madem hayattnu sen verdin bana, ben de seni
odiillendirecegim. Borcumu sonuna kadar odeyecegim; c¢iinkii ben agir isten sonra kurumus bir
bogazin dibine inince miithis bir nese duyarim. Namuslu bir adamun gogsiinii, o hiiziinli ve
vurdumduymaz mahzenlere tercih ederim. Orasi, yazgimu can atarak yasadigim sevingli bir mezardir.
Iscinin midesinde biiyiik bir kargasa cikaririm ve oradan, goriinmez merdivenlerle beynine ¢ikip
olaganiistii dansimi yaparim.

“0 Eski zamanlarin tesirli nakaratlarinin, o ask ve zafer sarkilarimin i¢imde ¢inlayip duran yankisim
duyuyor musun? Ben vatanin ruhuyum, yari1 asik, yari askerim. Ben pazar giinlerinin umuduyum.
Calismak, glinlerimize bereket getirir, sarap pazar giinlerini mutlu kilar. Sen kol yenlerini kivirmus
halde dirseklerini aile masasina dayadifinda, kivangla siikredecek ve hosnut kalacaksin. Ihtiyar
karimin, senin en eski umutlarina ve giinliik sikintilarina yarenlik etmis bu ihtiyar kadimin gozlerine
151lt1 katacagim. Bakisint yumusatip gozlerinin derinliklerinde genglik piriltisim yeniden yakacagim.
Ve sevgili kii¢iik ogluna gelince, adeta kosum at1 gibi yorucu islere kosulmus bu zavalli kii¢iik sipaya,
besiginin o saglik dolu diriligini ve sevincini verecegim ve hayat arenasina giren bu yeni atlete eski
zamanlardaki giires¢ilerin kaslarim giiclendiren yag olacagim.

“Bitkisel bir hayat iksir1 gibi gogsiiniin derinlerine damlayacagim. Zahmetle kazilmis toprag
bereketlendiren tohum olacagim. Birbirine karisan ruhlarimiz siiri doguracak. Aramizda bir Tanri
yaratacagiz ve kuslar, kelebekler, 6rtimcek aglari, hos kokular ve biitiin kanatl1 varliklar gibi sonsuza
ucacagiz.”

Iste bu, sarabin o gizemli diliyle sdyledigi sarkidir. Kardeslerinin acilarina duyarsiz bencil kalbiyle
bu sarkiy1 hi¢ duymamus insana yaziklar olsun!



Zaman zaman diisiiniiriim de; eger bugiin Isa samk sandalyesine otursaydi, su¢un tekrarlanmasindan
dolayr durumunun agirlasnmus oldugunu kamtlamaya ¢alisacak bir savct mutlaka cikardi. Saraba
gelince, o her giin aym sugu islemeye devam ediyor. Her giin iyiliklerini tekrarliyor. Hi¢ kuskusuz bu
durum, ahlak¢ilarin ona karsi durmadan diismanlik beslemelerini agikliyor. Ahlak¢idan kastim,
ikiylizlii s6zde ahlakgilardir.

Bununla birlikte deginmemiz gereken baska bir husus daha var. Gelin, biraz daha asagiya bakalim.
Biiyiik sehirlerin deyim yerindeyse atiklariyla beslenen su gizemli insanlardan birini ele alalim,
clinkii tuhaf isler doniiyor oralarda, hem de bir siirli. Bazen dehset i¢inde diisiiniirdiim; hi¢ nese
vermeyen isler, zevksiz ticaretler, dinlenme bilmeyen ugraslar, sefasi olmayan cefalar var diye.
Meger yaniliyormusum. Iste baskentte yasayan bir adam, gdrevi bir giiniin dokiintiilerini toplamak.
Biiyiik sehrin reddedip attig1, kaybettigi her seyi, tenezziil etmedigi her seyi, kirip doktiigii her seyi
toplayip tasnif ediyor. Sefahatin arsivlerine bagvuruyor, 1vir ztvirla dolu sandik odalarim arastiriyor.
Bir ayiklama yapiyor, zekice se¢iyor. Hazine bulmus bir cimri gibi, o da, sanayi tanrisinin ¢igneyerek
yeniden kullamma veya keyfe sunacag ¢opleri topluyor. Gece riizgarinda arada bir titreyen sokak
lambalarinin los 1s18inda goriiyorsunuz onu. Sainte-Genevieve daginda kiiclik evlerin yan yana
dizildigi uzun engebeli yollardan birine tirmamyor. Yedi numarasiyla2 hasir isi salina sarmmustir.
Biitiin giinlerini kafiye arayisi i¢inde aylak¢a dolasarak gecgiren gen¢ sairler gibi basini sallayip
kaldirim taslarina tokezleyerek geliyor. Kendi kendine konusuyor; karanlik gecenin soguk havasina
icini dokiiyor. En lirik tragedyalarin bile yanina yanasamayacagr gérkemli bir monolog bu. “Silah
omuza! ileri mars! Boliik, kesif kolu, ordu!” Tipki St. Helena’da 6lmek iizere olan Bonaparte gibi.
Goriiniise bakilirsa, yedi numara demir bir asaya, hasir sal ise bir imparatorluk mantosuna doniismiis.
Simdi ordusunu kutlamaktadir. Ne de olsa zafer kazamilmustir. Lakin hararetli bir miicadele
yasanmistir. Atina binmis zafer taklarimin altindan gegmektedir. Kalbi mutlulukla dolup tagmaktadir.
Coskun halkin alkislarim bliylik bir keyifle dinlemektedir. O giline kadar bilinen biitiin kanunlarin
uistiinde olan bir kanunu 1lan edecektir birazdan. Halkim mutlu edecegine vakarla yemin etmektedir.
Sefalet ve kotiiliik yeryiiziinden silinmistir artik.

Ne var ki tasidigr kifenin agirligr altinda sirti ve beli iki biklim olmustur. Gegim derdi canna
okumustur. Kirk yi1l boyunca yogun ¢alismaktan bitkin diismiistiir. Ilerleyen yas1 eziyet vermektedir.

Fakat sarap, yeni bir Pactolus® gibi mecalsiz kalnus insanliin iizerine diisiinsel zenginliklerini
sagmaktadir. Iyi krallar gibi halkina hizmet ederek hiikmetmekte ve tebaasimn hangeresiyle
kahramanlik tiirkiileri soylemektedir.

Yerytiziinde hi¢bir zaman acilarim uykusunda yeterince dindiremeyen, adi sam bilinmeyen sayisiz
insan vardir. Sarap onlar icin sarkilar ve siirler yazar.

Hi¢ kuskusuz pek ¢ok insan beni fazla hosgoriilii bulacak. “Sarhoslugu mazur gosteriyorsun,
ahlaksizlig1 yiiceltiyorsun” diyecek. Itiraf etmeliyim ki sarabin iyiliklerini gdriince kotii yanlarim
ortaya dokmeye cesaret edemiyorum. Hem daha once de belirttigim gibi, sarap insanla birdir ve her
ikisinde de suglar erdemlere esittir. Daha fazlasim soylemeye ne hacet? Baska bir diisiincemi de dile
getireyim: Eger insan artik sarap imal etmeseydi, bence gezegenimizin sagliginda ve aklinda, sarabin
sorumlu tutuldugu asiriliklardan ve sapkin davramslardan ¢ok daha korkung bir bosluk, bir eksiklik,
bir kusur olusurdu. Naifliginden veya prensip geregi hi¢ sarap igmeyen insanlarin ahmak veya
ikiylizlii olduklarim diisiinmek akillica degil midir? Ahmaktan kastim ne dogayr ne de insanlig
tantyan insanlar; sanatin geleneksel araglarina burun kiviran sanatgilar; mekanige kiifreden isciler.



Ikiyiizliilere gelince bunlar da gizli oburlar, yemeklerde gizlice sarap icen ve kendilerine bir miktar
sarap saklayan soziim ona agirbaslh gecinenlerdir. Yalmzca su igen bir adam hemcinslerinden bir sir
sakliyordur.

Hadi bakalim, okur karar versin: Birkag y1l 6nce bir resim sergisinde bir ahmaklar giiruhu sanki bir
sanayl lriini gibi parlatilmis, cilalanmis, verniklenmis bir resmin oniinde ayaklanmislardi. Sanatin
tam bir antiteziydi bu resim. Cilginlik, aptalliga gore neydiyse veya hakiki fanatiklik 1lgisiz
takipgilige gore neydiyse, bu resim de Drolling Mutfagi’na’ gore oydu. Bu mikroskobik resmin iginde
ucan sinekler siiriisiinii gorebiliyordunuz. Bu ¢irkin nesne herkes gibi benim de ilgimi ¢ekmisti ama
bir yandan da berbat olanin kars1 konulmaz cazibesini tasiyan bu garip ayartilmaya yenik distigim
i¢in utang duyuyordum. Nihayet felsefi bir merakla, boylesine rezil bir sagmali§a imza atnus adamin
ahlak yapisim 6grenmeye doniik biiylik bir hevesle farkinda olmadan resmin cazibesine kapildigim
anladim. Adamin 6ziinde asagilik biri olduguna dair kendimle bahse gidim. Arastirma yaptim ve
i¢giidiim bu psikolojik bahsi kazanma zevkini tatti. Ogrendiklerime gore bu canavar her giin diizenli
olarak safaktan once kalkiyor, hizmet¢isine hayati dar ediyor ve yalnizca siit i¢iyormus!

Bu noktada bir 1ki 0ykii daha anlatip bazi tespitlerde bulunacagiz. Bir giin kaldirimda kalabalik bir
insan grubunun toplastigim gérdiim. Merakl1 seyircilerin omuzlarindan manzarayi seyrettim ve sunu
gordiim: Yere sirt {istii uzanmus bir adam gozlerimi gokyliziine ¢evirmisti; onun 6niinde dikilen bir
baska adam ise el kol hareketleriyle onunla konusuyordu. Yerdeki adam sadece gozleriyle ona cevap
veriyordu ve gorlinliste her iki adam da bundan miithis bir keyif aliyordu. Ayakta duran adanmun
jestleri yerde uzanan adama sunlar1 séyliiyordu: “Gel hadi, az daha ileri, mutluluk iste burada, iki
adim otede, sokagin kosesine gel. Heniiz gam kiyilarim biisbiitiin gozden kaybetmis, engin hiilya
denizlerine ulasabilmis degiliz; ha gayret dostum, topla giiciinii, bacaklarina sdyle, zihnine itaat
etsinler.”

Bu sozlerine ritmik yalpalamalar ve tokezlemeler eslik ediyordu. Oysa yerde yatan adam engin
denize varmisti bile (zaten suyolunun ig¢inde yiiziiyordu), ¢linkii yiiziindeki mutlu giiliimseme su
cevabi veriyordu: “Dostunu rahat birak. Hem gam kiyis1 iyiliksever sislerin ardinda gézden kayboldu;
hiilyalarin gogiinden isteyecek bir seyim kalmadi artik.” Hatta samrim tam anlasilmayan bir soziin,
daha dogrusu gevsekce soze dokiilmiis bir i¢ ¢ekisin agzindan kagiverdigini bile duydum: “Duyarhi
olmalisin.” Yiceligin zirvesiydi bu. Nitekim goreceginiz gibi, sarhoslukta hep bir yiicelik vardir.
Bunun iizerine kalbi daima hosgoriiyle dolu olan dostu, tek bagina meyhaneye gitti ve elinde bir iple
geri dondii. Tek basina denize agilma, tek basina mutlulugu arama fikrine katlanamamusti herhalde; bu
nedenle gelip dostunu arabayla aliyordu. Araba elindeki ipti; arabayr dostunun beline doladi. Yerde
yatan dostu giiliimsiiyordu. Bu ana¢ diisiinceyi anlanmisti herhalde. Oteki bir diigiim att1; sonra uysal
ve ihtiyatlt bir at gibi yiirlimeye baslayip dostunu mutlulugun bekledigi yere kadar tasidi. Tasinan,
daha dogrusu siiriiklenen ve bu arada sirtiyla kaldirim taglarim temizleyen adamin yiiziinii tarifsiz bir
giliimseme kaplamusti.

Kalabalik ise saskinliktan dylece kalakalmusti; ¢linkii insamn siirsel gliclinii asacak kadar giizel bir
sey gercek duygulammdan ziyade saskinliga yol acar.

Uzun bir siire Paganini’yle birlikte yolculuk etmis Ispanyol bir gitarc1 vardi. O zamanlar Paganini
heniiz resmen bliylik bir sohrete kavugsmanusti.

Iki kafadar birlikte Cingenelerin, gezgin miizisyenlerin, ailesi ve yurdu olmayan insanlarin



muhtesem gezgin hayatim siirdiiriiyorlards. Ikili ellerinde keman ve gitarla gittikleri her yerde konser
veriyorlardi. Boylece epey bir siire degisik iilkeleri gezip dolastilar. Benim Ispanyol’um &ylesine
yetenekliydi ki Orpheus gibi s0yle diyebilirdi: “Tabiatin efendisi benim.”

Gittigl yerlerde gitarimn tellerini tingirdatip parmaginin altinda ahenkli sesler ¢ikartti mu kalabalig
cevresinde toplayacagindan emindi. Insanda bdyle bir esrarengiz meziyet olduktan sonra asla agliktan
6lmez. Isa gibi insanlar1 pesinden siiriiklerdi. Ruhunuza en giizel sarkisim, en gizli, en bilinmeyen, en
gizemli aryalarim sdyleten bir adama, bir dehaya, bir biyiiciye kim aksam yemegini ve
misafirperverligini esirgeyebilir ki? Soylenenlere bakilirsa bu adam sadece pes pese sesler ¢ikaran
bir c¢algidan bile kolayca melodi yaratabiliyormus. Para kutusu Paganini’nin elindeydi, ortak
sermayelerini de o idare ediyordu ki buna da bugiin kimse sasirmaz herhalde.

Para kutusu onu tasiyanin iizerinde dolasiyordu; bazen yukarida, kimi zaman asagida, bir giin
cizmelerin iginde, ertesi giin kiyafetin iki dikisi arasinda. Adamakilli bir igkici olan gitarist para
durumunu sordugunda Paganini paralarin suyu ¢ektigini veya lic bes kurus kaldigim soyliiyordu,
¢linkii Paganini meteliksiz kalmaktan korkan ihtiyar insanlara benziyordu. Ispanyol ona inamyordu
veya inamyormus gibi yapiyordu. Goézlerini yolun sonundaki ufka dikiyor, yanindan hi¢ ayrilmayan
yoldasim tingirdatip c¢aliyordu. Paganini yolun karsi tarafinda yiiriiyordu. Birbirlerinin yoluna
cikmamak icin yaptiklar1 bir anlagmaydi bu. Boylece her ikisi de yol boyu c¢alisip pratik
yapabiliyordu.

Sonra bir miktar para kazanma firsati sunan bir yere geldiklerinde, ikiliden biri bestelerinden birini
caliyor, digeriyse onun yamnda bir g¢esitleme, bir eslik, bir fon dogagliyordu. Onlarin bu gezgin
hayatlarinin katiksiz keyfini ve siirini kimse bilemeyecek. Sonra birbirlerinden ayrildilar, sebebini
bilmiyorum. Ispanyol yolculuuna yalmz devam etti. Bir aksam Jura bodlgesinde kiigiik bir sehre
variyor. Afisleri asip belediye binasinin salonunda konser verecegini duyuruyor. Konser dedigi bir
tek kendisi, bir de gitar1. Birka¢c kahvede gitarim1 c¢alarak ilgi cekiyor; sehirde bulunan birkag
miizisyen onun bu ilging yeteneginden epey etkileniyor. Demem o ki ¢ok insan geliyor.

Gelgelelim bizim Ispanyol sehrin bir kosesinde mezarligin yamnda memleketlisi baska bir
Ispanyol’la karsilasiyor. Bu adam bir tiir mezar insacisi, mermer lahitler yapan bir tas iscisiydi.
Cenaze isleriyle ugrasan herkes gibi o da ickiden hoslaniyordu. Boylece sise ve ortak vatan onlari
ahbap yapti; artik aralarindan su sizmaz oluyor. Tam da konser giinii kararlastiran saat gelip
cattiginda bile beraberler, ama nerede? Kimse bilmiyor. Sehrin biitiin meyhaneleri, biitiin kahveleri
didik didik aramyor. Sonunda bizim Ispanyol tarif edilemez dlciide salas bir batakhanede arkadasiyla
birlikte kor kiitiik sarhos halde bulunuyor, arkadasimin da ondan eksik kalir yam yok. Kean ve

Frédérick’in® oynadiklar1 sahnelerin benzerleri basliyor. Sonunda gidip ¢almaya razi oluyor ama o
sirada aklina aniden bir fikir geliyor: “Sen de benimle calacaksin” diyor arkadasina. Arkadasi
reddediyor. Onun da bir kemam varmus ama ondan daha kotii calan kemanciya rastlanmazmus.
“Calacaksin, yoksa ben de ¢almam.”

Ne nasihatler, ne de makul itirazlar kar ediyor, sonunda adam pes diyor. Hasili1 sahneye cikip
semtin seckin burjuvazisinin dniinde dikiliyorlar. “Bana biraz sarap getirin” diyor Ispanyol. Herkesin
tanidig1 —tabii miizisyen olarak degil- mezarct en ufak bir utang duymayacak kadar sarhos. Siseler
getirildiginde acmak icin sabirsizlamyorlar. Bu serseriler hi¢ usul yordam gormemis kimseler gibi
siselerin basim bigakla uguruyorlar. Bu densizligin siislii elbiseler i¢indeki yore halki iizerinde nasil
bir etki yapacagini, varin siz diisiiniin. Nitekim hanimlar kalkip gidiyorlar. Yar1 deli goriinen bu iki



ayyasla kim karsilassa rezalet ¢ikarip kagiyor.

Gelgelelim edep duygusunun meraklarini bastiramadigi bazi kimseler salonda kalma cesaretini
gosterdiler. “Basla™ dedi gitarci, mermerciye. Sarhos bir kemandan ne ¢esit seslerin ¢ikabilecegini
kestirmek ne miimkiin; testereyle tas kesen delirmis bir Bakiis. Ne ¢aliyor veya ¢almaya calisiyor? Bu
o kadar onemli degil, ilk melodiyi ¢aliyor. Ansizin tath, giir, nazenin bir ezgi giriltili samatay1
sartyor, bastirtyor, sondiiriip Ortiiyor. Gitarin sesi Oylesine yiiksek ¢ikiyor ki keman duyulmuyor bile.
Fakat o da nesi? Bu melodi, mermercinin ¢caldig1, saraptan sirilsiklam sarhos olmus melodinin aynisi.

Gitar yiiksek perdeden ifade ediyor kendini; miithis bir giirliik, emsalsiz bir kendinden eminlik ve
ses berrakligiyla terenniim ediyor, sakiyor, doktiirliyordu. Gitar, kor adamin kemaninin temasi tizerine
bir cesitleme dogagliyordu. Ondan isareti aliyor ve seslerinin kamus ¢iplakligim ana¢ ve gdrkemli
kiyafetlerle ortiiyordu. Bunu anlatmaya kelimelerin kifayet etmeyecegini okuyucum tahmin edecektir;
bu hadiseyi bana ayik ve giivenilir bir tanik anlatmusti. Konserin sonunda dinleyiciler gitarcidan daha
sarhos olmuslar. Ispanyol biiyiik bir cosku seliyle selamlanip kutlanmis ve &viilmiis. Lakin kedisi
herhalde oranin insanlarimn karakterini begenmemis olmali ki bir daha orda ¢almaya yanasmanus.

Peki, simdi nerede acaba? Son diislerini hangi glines seyretmekte? Kozmopolit kalintilarim hangi
toprak bagrina basmustir? Son acisina hangi ¢cukur kol kanat germistir? Solup gitmis c¢iceklerin mest
edici kokusu simdi nerededir? Diiniin giinbatimlarinin masalimsi renkleri simdi nerede?









Sizlere pek de yeni olan bir sey sOylemedim muhtemelen. Sarab1 herkes bilir, herkes sever onu. Bir
giin gercek bir filozof hekim ¢ikarsa —ki bu ¢cok nadiren olur- sarap hakkinda ufuk acic1 bir arastirma,
insan ve saraptan olusan iki boyutlu bir psikoloji incelemesi yapabilir. Nasil ve ni¢in kimi ickilerin
diisiinen insamin kisiligini asir1 Sl¢iide costurup, adeta bir {iclincii kisilik yaratma giiciine sahip
oldugunu; dogal insan ile sarabin, hayvansal tanri1 ile bitkisel tanrimin Teslis i¢inde Baba ve Ogul
rollerini oynadiklar1 mistik islemi agiklar; zira onlar her ikisinden aynen neset eden {istiin insani, yani
Kutsal Ruh’u yaratirlar.

Sarabin kan dolasimu tizerindeki etkisinin Oylesine gii¢lii oldugu insanlar vardir ki bu insanlarin
bacaklar1 daha saglam, kulaklar1 daha keskin olur. Tamdigim bir adam vardi; zayiflamis gozleri
sarhos oldugunda keskin giiciine yeniden kavusuyordu. Sarap kostebegi kartala ¢eviriyordu.

Pek bilinmeyen eski bir yazar sdyle demis: “Icen adamun nesesine hicbir sey denk olamaz, igilen
sarabin verdigi nese disinda.” Aslinda sarap insanoglunun hayatinda deruni bir rol oynar, lstelik
oylesine derunidir ki kimi akli basinda insanlarin panteist diisiincelere kapilarak saraba bir tiir kisilik
atfetmelerine dogrusu hi¢ sasirmam. Sarap ve insan siirekli doviisiip stirekli barisan iki giiresciyi
andiriyor bana. Yenilen her seferinde yeneni kucakliyor.

Kotii sarhoslar vardir; bunlar dogustan kotiidiirler zaten. Sarap igen kotii insan igrenglesirken, iyi
insan gercekten sahane olur.

Imdi, gegen birkag y1l zarfinda moda olmus bir uyusturucu maddeye kisaca deginecegim. Meraklisi
olan belli kesim i¢in keyif verici olan bu uyusturucunun etkileri sarabinkinden ¢ok daha giiclii ve
baskindir. Bu etkilerin tlimiinii titizlikle anlattiktan sonra sarabin hangi yollarla tesir ettigini tekrar ele
alacagim. Ardindan insamn kendi kisiligini costurmak suretiyle i¢inde bir tiir deyim yerindeyse
tanrisallik yaratan bu iki yapay yontemi karsilastiracagim.

Esrarin kotli yanlarini gozler oniine serecegim. Onlarin en hafifi, insanin kalbinde, daha dogrusu
beyninde bilinmeyen bir 1yilik hazinesini ortaya cikariyor gdriinmesine ragmen insam toplumdan
uzaklastirip yalmzlastirmasidir; buna karsin sarap esasinda insancildir ve hatta biraz daha ileri gidip
insanit, eylem adam kildigim da soyleyebilirim.
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Kenevir hasadi yapilirken, basen kadin ve erkek is¢ilerin biinyelerinde garip olaylar gerceklesir.
Sanki hasattan ¢ikan ve bas donmesine yol acan esrarengiz bir ruh isc¢ilerin bacaklarina dolanip
hinzirca beyinlerine ¢ikmaktadir. Hasat¢inin basi kimi zaman donmeye baslar, kimi zamanda
hayallerle agirlasir. Kol ve bacaklar1 zayif diiser ve islevlerini yerine getiremez olurlar. Hatirliyorum
da heniiz ¢ocukken bic¢ilmis kaba yonca yiginlart i¢inde hoplayip yuvarlandigim zaman benzer
deneyimleri ben de yasamistim.

Fransi1z kenevirinden esrar yapilmaya calisilmistir. Lakin simdiye degin sarf edilmis biitiin ¢abalar
bosa ¢ikmustir, ve her ne pahasina olursa olsun kendileri i¢in sihirli zevkler temin etmek isteyen
cilginlar, Akdeniz lizerinden gelen, baska bir deyisle Hint veya Misir kenevirinden yapilms esrari
kullanmaya devam etmislerdir. Hint keneviri, tereyag1 ve az miktarda afyon birlikte kaynatilarak esrar
elde edilir.

Bu yolla elde ettiginiz yesil renkteki regel Oylesine keskin kokulu olur ki insanin i¢inde belli bir
tiksinti olusturur; aslinda azami kuvvetine ve yogunluguna ¢ikarilmus her hos koku aym tiksintiyi
uyandirir. Kiiciik bir kasikla ceviz biiyilikliigiinde bir parca alin ondan; iste mutluluk sizin olmustur;
tim esrikligiyle, tiim genclik ¢ilginliklariyla ve sonsuz yiiceligiyle mutluluk. Kii¢iik bir recel topag
halinde mutluluk elinizin altinda durmaktadir. Hi¢ korkmadan alin onu, sizi 6ldiirmez, bedensel
organlarimza da Gdyle ciddi bir zarar vermez. Belki irade giicliniizii zayiflatir ama o kadar da olsun
camm.

Esrarin olanca giiciiyle tam etkisini gosterebilmesi icin onu ¢ok sicak siyah kahve iginde
sulandirmaniz ve a¢ karmmza almamz gerek. Aksam yemegi saat ona veya gece yarisina
ertelenmelidir; sadece cok hafif bir ¢orbaya izin vardir. Gelgelelim bu kadar basit bir kural
cignendiginde ya yemegin uyusturucuyla iyi gitmemesinden dolayr kusma baslar ya da esrar etkisini
gostermez. Boyle davranan pek ¢ok bilgisiz veya budala kimse esrar1 tesirsizlikle suglar.

Ufak miktarda bir uyusturucu alir almaz hemen bir endise hali i¢inde bulursunuz kendinizi. Aslinda
ufak miktarim bile almak belli bir irade gerektirir, ¢linkii daha once de sOyledigim gibi, karisim
oylesine keskin kokuludur ki bazilarinda kusma istegi uyandirabilir. Esrarin harikulade etkilerini
kulaktan dolma biliyorsunuzdur; tahayyiiliiniizde belli bir fikir, bir sarhosluk ideali olusur ve
gercekligin, sonucun sizin bu Ongoriiniize uyup uymadigim 6grenmek i¢in can atarsimz. Zehrin
alinmasiyla ilk belirtilerinin bag gostermesi arasinda ge¢en zaman mizaca ve aliskanliga gore degisir.
Deneyimli esrar kullanicilari, bazen, yarim saat gectikten sonra, bilinyelerine sirayet eden esrarin ilk
belirtilerini hissetmeye baslarlar.

Unutmadan sunu sdyleyeyim: Esrar insanmin kisiligini costurdugu ve i¢inde bulundugu cevreyi ve
kosullar1 ¢ok canl1 sekilde algilamasina yol agtig1 i¢in, yalmzca uygun ¢evrelerde ve kosullarda onun
tesiri altina girmek yerinde olacaktir. Bu durumda her tiir nese, her tiir rahatlik gereginden fazla
oldugu gibi, ayni sekilde her tiir aci, her tiir 1stirap da derin ve yogundur. Can sikict bir 1§1 yapmaniz
gerekiyorsa, hiizne egilimli bir ruh hali i¢indeyseniz veya 6demeniz gereken bir fatura varsa, tek
basiniza boyle bir deneyime kalkismayimz. Daha once de belirttigim gibi, esrar insanin eylemde
bulunmasina mani olur. Sarap gibi insam teskin etmez; i¢cinde bulundugu mevcut kosullarda insamn
kisiligim oOl¢iilemez derecede biiyiitiir sadece. Olabildigince giizel bir daire veya hos bir manzara,



tasasiz ve Ozgiir bir ruh, zihin yapis1 sizinkine yakin birka¢ kafadar ve miimkiinse, biraz da miizige
ihtiyacimz olacak.

Acemiler genellikle ilk denemelerinde esrarin etkilerinin yavasligindan sikayet ederler. Etkilerin
ortaya c¢ikmasim gergin bir halde beklerler ve hadiseler istedikleri hizda gelismezse
kuskuculuklariyla oviinmeye baslarlar; bu da neyin ne oldugunu ve esrarin nasil kullanilmasi
gerektigini bilen kisiler arasinda biiyiik bir eglence dogurur. Bu kuskuculugun tam ortasinda esrarin
ilk etkilerinin ortaya ¢ikip giderek siddetlendigini gdrmek de son derece komiktir. Ilkin esrarengiz ve
kars1 konulmaz bir nese icinizi sarar. En siradan sozler, en basit fikirler bile yeni ve acayip bir
goriiniime biiriiniirler. Bu nese size bile ¢ekilmez gibi gelir. Ama ona ayak diremenin faydas1 yoktur.
Bir kere seytan i¢inize girmistir; tiim direnme ¢abalarimz hastaligin ilerleyisini hizlandirmaktan 6teye
gecmeyecektir. Aptalliginiza ve ¢ilginliginiza giilersiniz; yammzdakiler de yliziiniize kars1 giilerler
ama 1yilikseverlik duygusu i¢inizi sarmaya basladigindan onlara glicenmezsiniz.

Bu baygin senlik, bu seving i¢indeki endise, bu giivensizlik, bu hastalikl1 tereddiit genellikle ¢ok
kisa siirer. Cok ge¢meden diislincelerinizin c¢agrisimlar1 Oylesine bulaniklasir, kavramlarimz
arasindaki ilmekler Oylesine incelir ki sizi ancak su¢ ortaklarimz, kafadarlarimz anlayabilir.
Muziplikleriniz, kahkaha krizleriniz sizinle aym ruh halinde olmayanlara aptalligin daniskas1 olarak
gOriiniir.

Karsimzdaki mutsuz adamin makul ihtiyati nesenize nese katar, sogukkanl tarafsizligi sizi ironinin
en u¢ noktasina tasir; insanlarin en delisi ve en giillincii gibi goriiniir size. Arkadaslariniza gelince,
onlar1 gayet iyi anlayabilirsiniz. Cok ge¢cmeden birbirinizi sirf bakislarla anlayabilirsiniz. Aslina
bakarsamz ayni diinyada bulunmayan birine anlasilmaz gelen bu nesenin tadim ¢ikaranlarin durumu
biraz komik bir durumdur. Bu insanlar kendileriyle aym diinyadan olmayan adama karsi derin bir
actma duygusu hissederler. O andan itibaren istiin oldugunuz fikri aklimzin ufkunda belirlemeye
baslar. Cok gecmeden de muazzam boyutlara ulasir.

Bu ilk evrede gecen hayli giiliing iki sahneye sahit oldum. Esrarin 6zelliklerini bilmeyen ve belki
sOziiniin edildigini dahi hi¢ duymamus iinlii bir miizisyen neredeyse herkesin esrar ¢ektigi bir meclise
katilmis. Meclistekiler ona esrarin harika etkilerini anlatmaya calisnuslar. Bunun {izerine
kahramanimiz, oldukca 1yi bir egitim aldig icin adabi muaseret geregi birka¢ dakikaligina poz
vermeye ¢ekinmeyen bir adam gibi nazikge giilmiis. Ote yandan adamlar kahkahay: patlatmuslar; zira
esrar ¢cekmis kisi ilk evrede fevkalade bir mizah duygusuyla dolar. Boylece kahkaha nobetleri,
anlasilmaz ¢irkin sagmaliklar, i¢inden ¢ikilmaz sozciik oyunlari, abartili el kol hareketleri siirlip
gider. Neden sonra miizisyen daha fazla dayanamayip bu sanat¢t maskaraligimn kotii bir sey oldugunu
ve dahasi, bu oyuna katilanlar1 bile yormus olmasi gerektigini beyan etmis.

Fakat kimin umurunda, eglence daha da artmus. “Bu maskaralik sizin i¢in 1yi olabilir belki, ama
benim i¢in degil” diye ¢ikismus miizisyen. “Bizim i¢in 1y1 oldugu siirece sorun yok™” diye bencilce
karsilik vermis, oradaki hasta adamlardan biri. Bitmeyen kahkaha nobetleri odayr doldurmus.
Kahramammiz sinirlenip oradan ayrilmak istemis. Gelgelelim esrarkeslerin biri kapiyr kilitleyip
anahtar1 saklamis. Derken bir digeri de miizisyenin ayagina kapanmp gozyaslari i¢inde tiim meclis
adina oziir dileyerek soyle demis: “Toplulugumuz senin ruhsal bayagiligin karsisinda ¢ok derin bir
acima hissiyle heyecanland1 ama yine de sana kars1 sonsuz bir iyilikseverlik duygusu beslemekte.”

Bunun {izerine ondan biraz miizik ¢almasim rica etmisler; o da raz1 olmus. Kemandan bir melodi



cikar ¢ikmaz dairenin igine yayilan sesler hasta adamlarin 6nce birini sonra Otekini etkisi altina
almis. Derken oda derin i¢ ¢ekisler, hickiriklar, yiirek pargalayan iniltiler, gézyas1 selleriyle dolmus.
Dehsete kapilan miizisyen calmayr kesip timarhanede miyim acaba diye diisiinmiis. Oradakiler
arasinda mutlulugunu en giiriiltiilii sekilde disa vuran birinin yanina gidip, ¢cok aci ¢ekip ¢ekmedigini
ve acisim dindirmek i¢in kendisinin neler yapabilecegini sormus. Miizisyen gibi o da mutluluk veren
uyusturucudan uzak durmus uyamk biri limonata ve eksili icecekler tavsiye etmis. Bunun iizerine hasta
adam ona coskuyla parlayan gozlerle tarifsiz bir kiiclimseme i¢inde bakmus; sirf gururu yiiziinden en
galiz hakaretleri sdylemekten cekinmis. Oyle ya, nese icinde kendinden geg¢mis bir adamu,
lyilestirmeye ¢alismaktan daha fazla kizdiracak ne olabilir ki?

Iste son derece ilging oldugunu diisiindiigiim baska bir hadise daha: Esrarin etkisindeki insanlara
tiitiin ve soguk icecekler servis etmekle gorevli bir hizmet¢i kiz; ¢evresinin garip yiiz ifadelerti,
portlek gbzler ve sagliksiz bir havayla sarildigim goriince, kulak tirmalayicit anlamsiz bir kahkaha
atar, biitiin fincanlar1 ve bardaklariyla birlikte tepsiyi elinden diisiiriir ve dehset i¢cinde tabana kuvvet
oradan s1visir. Herkes ona giiler. Ertesi giin kizcagiz, saatlerce tuhaf bir sey hissettigini, kelimelere
dokemeyecegi acayip seyler yasadigim itiraf eder. Ustelik hi¢ esrar almadan.

Ikinci evre kol ve bacaklarda bir serinlik duygusuyla, biiyiik bir takatsizlik hissiyle baslar;
sOylenenlere bakilirsa, parmaklariniz tereyagi gibi yumusar, basimiz agirlasir ve biitiin viicudunuzu
bir uyusukluk sarar. Giderek sisen gozleriniz esrarengiz bir cezbeyle her yandan cekiliyormus gibi
olurlar. Benziniz atar ve yiiziiniiz solup yesilimtirak bir renge biiriiniir. Dudaklarimz incelir, biiziisiir
ve agzimzin i¢ine ¢ekilmek ister gibi olurlar. Gogsiiniizden derin ve boguk i¢ ¢ekisleri yiikselir, sanki
eski dogamz yeni dogamzin agirligim ¢cekemiyormus gibidir. Duyulariniz olaganiistii ince ve keskin
bir hal alir. Gozleriniz sonsuzlugu delip gecebilir. Kulaklarimz en yogun giiriiltiiniin ortasinda
duyulmazsi en zor sesleri duyabilir.

Haliisinasyonlar baslar. Dis nesneler korkung goriiniimlere biirliniir. O zamana kadar hig
bilmediginiz sekillerde kendilerini size sunarlar. Sonra deforme olup degisirler ve nihayet
varhi@imzin 6ziine islerler veya siz onlara karigirsiniz. En garip sozciik oyunlari, en agiklanamayan
diistince Ortiismeleri gerceklesir. Sesler kendi rengine sahip olurken renkler miizige biiriiniir. Miizik
notalar1 sayilara doniisiir; ve miizik, kulaklarimza dolarken hayret verici aritmetik islemleri miithis
bir hizla yapabilirsiniz. Mesela oturmus pipo ig¢iyorsunuzdur. Piponuzun i¢inde oturdugunuzu
sanirsiniz; piponuz sizi igmektedir. Mavi bulutlar halinde tiiten sizsinizdir.

Kendinizi gayet rahat hissediyorsunuzdur; yalnizca bir sey sizi rahatsiz edip kaygilandirmaktadir:
Piponuzdan nasil ¢ikacaksimz? Bunu adeta sonu gelmeyecekmis kadar uzun bir siire diisiiniirsiiniiz.
Derken bir ara acilan zihniniz biiyiilk bir ¢abayla saate bakmamzi saglar. Sonsuzluk bir dakika
stirmiistlir. Sonra bir diisiince akimu sizi alip gotiiriir; bir dakika boyunca sizi canli bir girdabin igine
ceker, ve keza bu dakika da size baska bir sonsuzluk gibi gelir. Zaman ve varligin boyutlar
duyumlarin ve fikirlerin yogunlugu ve sayisiz ¢okluguyla ¢arpiklasir. Bir saat i¢inde bir¢ok Omiir
yasarsimz. Le Peau de Chagrin’in (Tilsiml1 Deri)? konusu da budur. Organlarimz ile hissettiginiz
zevkler arasinda bir denklik kalmamustir artik.

Zaman zaman kisiliginiz de kaybolur. Kimi sairleri panteist kilan ve biiyiikk oyuncular yaratan
nesnellik dylesine derinlesir ki dis varliklarla biitiinlesirsiniz. Riizgarda uguldayan bir agaca doniisiir
dogaya bitkisel melodiler soylersiniz. Artik ugsuz bucaksiz gokyiiziiniin masmavi ylikseklerinde
stiziiliiyorsunuzdur. Biitiin acilar kaybolmustur. Artik miicadele etmiyor, siiriiklenip gidiyorsunuzdur



sadece. Artik kendinizin efendisi degilsinizdir ve bundan da hi¢ rahatsiz olmuyorsunuzdur. Cok
gecmeden zaman fikri tamamen kaybolur. Arada bir kisa siireli bir uyams devreye girer. Harika
fantastik bir diinyadan ¢ikiyormussunuz izlenimine kapilirsimz. Evet, kendinizi gdzlemleme yetinizi
stirdliriiyorsunuzdur ve ertesi giin bazi duyumlarimz hala ammsayabileceksiniz. Fakat bu psikolojik
yetiyl artik kullanamazsimz. Hadi, bir diviti veya kursun kalemi sivriltin de gorelim; bu sizin
gliclinlizii asan bir 1s olacaktir.

Bazen miizik size sonu gelmeyen siirler okur, korkutucu veya biiyiileyici dramalarin ortasina birakir
sizi. Gozlerinizin tam Oniindeki nesnelerle birlesir miizik. Tavandaki resimler vasat veya diipediiz
kotii olsalar bile sasirtici bir canliliga biirliniirler. Biiyiileyici duru bir su, salinan ¢imenlerin
lizerinden akar. Parlak tenli piril piril su perileri mavi gokyliziinden ve sulardan daha 1siltil1 ir1
gozlerle size bakarlar. En kotii resimlerde veya han duvarlarina déosenmis en kaba saba resimli
kagitlarda bile yerinizi alip roliiniizii oynarsimz. Esrarla aydinlanmis sanat¢1 ruhlu kisiler i¢in suyun
endise verici bir cazibesi oldugunu fark ettim. Akarsular, cesmeler, dalgalanarak akan caglayanlar,
engin denizler, ruhunuzun derinliklerinde akar, uyur ve sarki soylerler. Bu haldeki birini duru bir su
kenarinda yalmz birakmak hi¢ de iy1 bir fikir olmayabilir, ¢iinkii halk sarkisindaki balik¢1 gibi,
Undine’nin [ Bir su perisi. ¢.n.]Jkendisini siiriikleyip gotiirmesine izin verecektir.

Aksamin sonuna dogru yemek yiyebilirsiniz ama bu hi¢ de zahmetsiz olmayacaktir. Maddi olgularin
Oylesine ustline ¢ikmugsimzdir ki zihinsel cennetinizin kuytularinda dylece boylu boyunca uzamp
kalmay1 tercih edersiniz. Fakat bazen istahimz miithis kabarir ama bir siseyi, bir catali, bir bigag
yerinden oynatmak i¢in biiyiik bir irade giiciine 1htiya¢ duyarsiniz.

Yeni bir bunalimla ikinci evreden {i¢lincii evreye gecersiniz. Bag dondiiriicii bir sarhoslugu yeni bir
tedirginligin izledigi bu evreyi tarif etmek miimkiin degildir. Dogulularin “keyif” dedigi seydir bu;
mutlak bir mutluluk. Donen ve calkalanan bir sey degildir bu. Dingin ve devinimsiz mutlak bir
mutluluktur. Biitiin felsefi sorunlar ¢oziilmiistiir. Teologlarin cebellesip durduklar1 ve diisiinen insam
umutsuzluga sevk eden zor sorunlarin hepsi artik aydinlik ve aciklik kazannustir. Biitiin ¢eliskiler
birlige doniismiistiir. Boylece insan, Tanr1 olarak vasiflandirilir.

Icinizde ses sunlar1 sdyler size: “Sen biitiin insanlardan {istiinsiin. Simdi senin ne diisiindiigiiniiz, ne
hissettigini hi¢ kimse anlayamaz. Hatta onlara kars1 duydugun sonsuz sevgiyi bile anlayamazlar. Fakat
bu yiizden onlardan nefret etmemelisin; onlara acimalisin sadece. Senin 6niinde engin bir mutluluk ve
erdem deryas1 agiliyor. Ulastigin erdemin ve zekanin Olg¢iisiinii hi¢ kimse bilemeyecek. Kendi
diisiincenin yalmzlig1 i¢inde yasa ve insanlar1 sakin {izme.”

Esrarin en garip etkilerinden biri de takintil1 bir fobi olma derecesine kadar varan, insanlar1 {izme
korkusudur. Hi¢ kimseyi kaygilandirmamak icin, yasadigimz dogaiistii hali bile eger giiciiniiz
yetiyorsa gizlemeye calisirsimz. Bu yiiksek halde ask, yumusak kalpli sanat¢i ruhlarda en ilging
bi¢imlere biirliniir ve en barok sahnelerle kendini sunar. Azgin bir ¢apkinlik, atesli ve miisfik bir
babalik duygusuna karisabilir.

Yapacagim son gozlem de digerleri kadar ilging. Ertesi sabah giin 1s181min odamza stiziildigiini
gordiigiiniizde ilkin derin bir saskinlik hissedersiniz. Zaman tamamen yok olmustur. Az evvel geceydi,
simdiyse gilindiiz. “Uyudum mu, yoksa uyumadim mi? Biitiin gece sarhos muydum? Zaman kavranu da
kaybolduguna gore, biitiin bir gece bana gore sadece bir saniye mi siirdii? Yahut diislerle dolu bir
uykunun yorganina mu gémiiliip kaldim?” Kim bilebilir!



Ruhunuzun fevkalade hafifledigini ve rahatladigimizi hissediyormus gibi olursunuz. Fakat ayaga
kalktigimz anda onceki sarhos halinizin tortusu kendini agiga vurur. Sendeleyen bacaklarimz zar zor
tasir sizi, kirilgan bir nesne gibi diislip par¢alanmaktan korkarsimiz. Tilsimdan yoksun olmayan biiyiik
bir uyusukluk sizi esir alir. Caligsma giiciiniizii ve eylem enerjinizi yitirmissinizdir.

Sinir sivisinin biiylik bir miktarim savruk¢a harcamus olmanin hak edilmis cezasidir bu. Kisiliginizi
gokyliziiniin dort bir kosesine dagitmistimz ya, simdi de onu derleyip toparlamamin zahmetini
cekiyorsunuz.









Esrarn biitiin insanlarda anlatigim ozelliklerin tiimiinii gosterdigini soylemiyorum. Ben genel
olarak meydana gelen olgular1 anlatmaya calisiyorum; sanatkar ve feylesof ruhlu kimselerin kimi
farkli1 deneyimler yasayabilecegini de belirtelim. Ne var ki baz1 mizaglarda bu uyusturucu delice bir
kabadayiliga; bas donmesi, dans, hoplayip ziplama ve kahkaha nobetlerini andiran siddetli bir neseye
yol acar. Bu kisiler adeta tlimiiyle maddi bir esrar almug gibidirler. Kendilerine aciyan ruhgularin
goziinde ¢ekilmez seylerdir. Hinzir kisilikleri hemen ortaya cikar. Bir keresinde saygin bir hakimin,
yiikksek sosyeteden insanlarin kendileri ne yakistirdiklar1 gibi bir Sayin Beyefendi’nin, yapay
ciddiyeti her zaman itici bir izlenim birakan o adamlardan birinin, esrarin biinyesine sirayet ettigi
anda, ansizin, akla hayale gelebilecek en edepsiz kankan dansi yapmaya basladigim gormiistiim.
Icinde uyuyan asil canavar uyanmisti. Hemcinslerinin eylemlerini hakkinda hiikiim veren bu adam, bu
Togatus gizli gizli kankan dansim da 6grenmis meger. Hasili daha 6nce de degindigim, sairane ruhun
asirt serpilmesinden ibaret olan nesnellik ve gayr1 sahsiligin boyle kimselerin esrarinda asla
bulunmayacag sOylenebilir.









Misir’da hiikiimet hig degilse llke i¢inde esrarin satistm ve ticaretini yasakliyor. Esrarin
miiptelalar1 olan zavalli ruhlar bir ila¢ alma bahanesiyle eczaneye geliyorlar ve kendileri i¢in
onceden hazirlannmus kiigiik dozlarda esrar1 el altindan aliyorlar. Misir hiikiimeti bu yasag koymakta
cok haklidir. Akilli bir devlet esrarin serbestce kullanilmasi halinde varliim siirdiiremez. Ne
savasclt cikarabilir ne de vatandas. Aslina bakarsamz, bozulma ve zihinsel 6liim pahasina,
varolusunun temel kosullarini bozmak ve bdylece yetileri ile ¢evresi arasindaki dengeyi yikmak
insanogluna yasaklanmistir. Vatandaslarim ifsat etmeye niyetli bir devlet olsaydi, bu niyetini hayata
gecirmek icin esrar kullantmini tesvik etmekle yetinirdi.

Bu maddenin bedensel bir zarara yol agmadig sOyleniyor. Bu dogru, en azindan buraya kadar. Zira
tiim zamamni diis gormekle geciren ve eyleme girisecek takati kalmamis birine, biitiin uzuvlar1 1yi
olsa bile “saglikli” demek ne Olgiide dogrudur, bilemiyorum. Halbuki burada saldiriya ugrayan,
irademiz, yani en degerli orgammuzdir. Bir kasik recelle birdenbire yerin ve gogiin tiim
zenginliklerine kavusabilen bir adam, c¢alisarak bunun binde birini bile asla kazanamaz. Ote yandan
her seyden Once bizim yasamamiz ve ¢alismamiz gerek.

Aslinda ortak bir 6zelligi paylastiklar1 i¢in sarap ve esrara aym makalede deginmeyi diistindiim:
Her ikisi de insamn siirsel karakterini asir1 6l¢iide gelistirir. insanin kisiligini costuran, saglikli ya da
tehlikeli biitiin maddelere yonelik insanin ¢i1lginca egilimi onun yiiceliginin kanmtidir. Insan her zaman
umutlarim ateslemek ve sonsuzluga yiikselmek icin can atar. Lakin sonuglar1 hesaba katmak gerek.
Iste size bir icki; sindirim sistemini harekete geciriyor, kaslar1 giiclendiriyor ve kani besliyor. Cok
miktarda alindiginda bile yalmzca nispeten kisa siireli diizensizliklere yol agiyor.

Buna karsin iste size bir madde; sindirim islevini bozuyor, kol ve bacaklarda derman biraknmyor ve
insant gliniin yirmi dort saati sarhos tutuyor. Sarap iradeyi gii¢lendirir, esrar yok eder. Sarap fiziksel
bir yardimdir, esrar bir intihar silahi. Sarap insam 1y1 huylu ve girisken yapar, esrarsa yalmzlastirir.
Deyim yerindeyse bir1 caliskandir, digeriyse Oziinde tembel. Hem bir c¢irpida cennete
kavusabiliyorsaniz, ¢alismanin, topragi siirmenin, yazmanin, herhangi bir sey iliretmenin ne manasi
kalir ki? Son olarak, sarap ¢ok calisip onu i¢cmeyi hak eden halk i¢indir. Esrar yalmzlik sevingleri
smifina aittir; aylak sefiller i¢in yaratilmistir. Sarap faydalidir, verimli sonuglar dogurur. Esrar

faydasiz ve tehlikelidir.!I"]



I*I Son zamanlarda deliligin tedavisi icin esrarin kullamlmas1 yoniinde bir girisimin oldugunu da
kaydedelim. Esrar alan bir delide, 6teki deliligi kovan yeni bir delilik bas gosterir, ve sarhosluk
gectiginde delinin normal hali olan asil delilik hitkmiinii siirdiirmeye devam eder, bizde akil ve
sagligin yeniden hitkmiinii stirdiirmesi gibi. Birisi bu konuda bir kitap yazma zahmetine giristi. Bu
sistemi bulan doktor bence zerre miktarinca bile filozof degil. [Baudelaire burada Du Hachisch et de
I’aliénation mentale (Esrar ve Delilik Uzerine) adl1 kitab1 1845°de yayimlanms Dr. Moreau de
Tours’tan s0z etmektedir. [¢.n.]









Pek taninmayan ama onemli bir filozof, miizik kuramcis1 ve konservatuar hocasimn, Barbereau’nun
glizel sozleriyle bu yazim bitirmek istiyorum. Bu zatin da bulundugu bir meclise katilmistim ve orada
bulunanlarin bazilar1 o keyif verici zehirden aliyorlardi. Zikrettigim zat kelimelere dokemeyecegim
bir kiigiimsemeyle bana s0yle demisti: “Akill1 ve zengin ruhlu bir insanin siirsel mutluluga erismek
i¢in yapay yollara bagvurmasim hi¢ anlamiyorum; ¢linkii cosku ve irade giicii, dogaiistii bir varolusa
yiikkselmek i¢in yeterlidir zaten. Biiyiik sairler, filozoflar ve yalvaglar, saf ve 6zglr iradelerini
kullanarak, hem sebep hem sonug¢, hem 6zne hem nesne, hem hipnozu hem uyurgezer olduklar: bir hale
ulasan insanlardir.”

Ona sonuna kadar katiliryorum.









Sonsuzluk Arzusu






Kendilerini gozlemleyip izlenimlerini ammsayabilenler, Hoffmann gibi ruhsal barometrelerini
yapabilmis olanlar, kendi zihinsel gozlemlerinden yola ¢ikarak gilizel havalarla gegen mevsimleri,
mutlu giinleri ve keyifli anlar1 zaman zaman dile getirmislerdir. Insamn zihnini taze ve ding
hissederek uyandigr giinler vardir. Gozlerinden onlar1 miihiirleyen uykuyu siler silmez carpici bir
canlilik, keskin bir bakis ve hayranlik verici renk zenginligiyle kendini sunan bir dis diinyayla
karsilasir. Ruhsal diinya parlak yeni imkanlarla dolu, engin ufuklar agar insanin 6niine. Ne yazik ki
ender ve gegici olan bu mutluluktan hosnut bir halde insan kendini birdenbire daha sanatsal bir ruhla
dolmus, daha berrak ve kisaca daha soylu hisseder. Fakat giindelik ortak varolusun bunaltici
karanligiyla kiyasladigimda hi¢ abartisiz cennetvari diye adlandirabilecegim, zihnin ve duyularin bu
miistesna haline dair en garip olan husus i1se onun apacik goriilebilen veya kolayca tarif edilebilen bir
sebebe dayanmamasidir. Bu hal, iyi bir saglifin ve duyarli bir yasam tarzimn bir sonucu mudur?
Insamn aklina gelen ilk agiklama budur; ama sunu kabul etmeliyiz ki mucizeyi andiran bu muhtesem
hal, genellikle sanki insanin disindaki goriinmeyen yiice bir giiciin eseriymis gibi, insamn fiziksel
yetilerini kotiiye kullandigr bir donemin ardindan yasanmaktadir. Yoksa s6z konusu hal, diizenli
ibadetin ve ruhsal coskunun bir miikafati mudir? Hi¢ kuskusuz arzunun siirekli ylikselmesi, ruhsal
gliclerin cennete dogru kanatlanmasi, bu fevkalade giizel ve 1s1ltili zihinsel sagligi olusturmaya en
uygun yasam tarzidir; fakat hangi sagma kanunun geregi olarak o, bazen kendini aklin incelikli bir
kullantminin ardindan, hayal giiciiniin miicrim ¢ilginliklarimn ardindan agiga vurmaktadir? Nitekim
aklin bu sekilde incelikli kullamlmasimn iyt ve makul kullamlmasiyla olan iligkisi, akrobat
oyunlarimn saglik jimnastigiyle olan iliskisine benzer. Bu nedenle ben zihnin bu anormal durumunu
gercek bir lituf olarak, insanin olmasi gereken ve olabilecegi en cekici halini gormeye ¢agrildig
sihirli bir ayna olarak goriiyorum. Bir tiir ilahi uyarici, diizene yumusak bir davet olarak gormeyi
tercih ediyorum. Nitekim Ingiltere ve Amerika’da temsilcileri olan bir ruhani okul, hayaletlerin ve
hortlaklarin goriinmesi gibi dogaiistii olaylari, goriinmeyen gercekliklerin anisim insanin hatirinda
yeniden canlandirmak maksadiyla ilahi iradenin tecellisi olarak degerlendirmektedir.

Dahasi, insanin biitiin giiclerinin dengeye kavustugu, tahayyiiliiniin muazzam gii¢lii olmasina ragmen
ahlak duygusunu pesine takip tehlikeli maceralara siiriiklemedigi, ince bir duyarliligin insam ¢ogu
zaman suca veya umutsuzluga iten hastalikli sinirlerin kotii etkisinden kurtuldugu bu garip ve sihirli
hal, bu sahane durum uyarici belirtiler sergilemeden gelir. Bir hayalet gibi hi¢c umulmadik bir anda
ortaya cikar. Kesik kesik de olsa unutulmaz bir duygudur bu ve aklimizi basimiza aldigimizda bu
duygudan, daha iy1 varolusun kesinligini ve irademizi giinbegiin kullanarak ona ulasma umudunu
cikarsayabiliriz. Diisiincenin bu keskinligi, duyularin ve ruhun bu coskusu, her zaman insana en biiyiik
zenginlik olarak goriinmiistiir. Iste bu nedenle insan, biinyesinin yasalarini ¢igneme endisesi
tasimadan yalnizca o anki zevklerini diisiinerek doga biliminde, ilaglarda, en agir ickilerde, en giizel

kokularda, her iklimde ve her donemde pislik igindeki meskeninden birka¢ saatligine de olsa

kagmanin yollarim aramustir ve Lazare’mn'® yazarimin dedigi gibi “tek bir hamleyle cenneti

yakalamaya” calismustir. Heyhat! Insamn zaaflar1 ne kadar dehset verici olduklar1 sdylense de (sirf,
bliylimek i¢in sonsuz bir kapasitede olmalar1 hasebiyle) insanin sonsuzluk arzusunun kamtim tasirlar.
Yaygin bir atasozii olan “Biitiin yollar Roma’ya ¢ikar.” séziinii metafizik bir anlamda manevi diinyaya
uyarlayabiliriz: Biitiin yollar sonsuzlugun iki bigimi olan &diil veya cezaya ¢ikar. insanin ruhu
tutkularla dolup tasar; insamin ruhu baska bir avam lafim kullanacak olursak, yeter de artar



diyebilecegimiz kadar ¢ok tutkularla doludur. Ne var ki dogal glinahkarlig, iyilige ve en ¢etin
erdemlere olan ani ve neredeyse paradoksal istidadi kadar biiyilk olan bu mutsuz ruh, taskin
tutkularimn artan kismuni kétiiliigiin hizmetine sokmasina izin veren ¢eliskiler agisindan zengindir.
Insan ruhu kendini toptan sattifina asla inanmaz. Kendine hayranligi nedeniyle kendinden daha zeki ve
daha giiclii bir ruhla kars1 karsiya oldugunu ve “Kotii Ruh”a sagimin tek telini bile kaptirdiginda ¢ok
gecmeden tim kellesinden olacagim unutur. Goriiniir doganin bu goriiniir efendisi (yani insan)
mayalanmis ickilerle cenneti tek bir hamleyle yakalamaya calismustir. Ve bundan dolay1 o, gercek
esyalar1 ve bahgeleri, tuvale boyanmis ve gerceveye yerlestirilmis diizmece sahnelerle degistiren bir
manyaga benzer. Bedensel acisini afyonda dindirmek zorunda kalmus, bdylece yogun ve marazi
hazlarin kaynagim kesfederek, onu yavas yavas biricik diyeti ve bir bakima ruhsal hayatinin giinesi
haline ¢evirmig bir edebiyat adaminin miinzeviliginden ve yogun sarhoslugundan tutun da; beyinleri
mutluluk diisleriyle tutusmus halde sokagin ¢amurunda giiliing bir halde yuvarlanan kurbanlarin
yasadigr sehrin yoksul mahallelerinin en nahos sarhosluguna varincaya degin, her tiirli suglu
asiriligin nedeni, bence, sonsuzluk duygusunun bu bastan ¢ikmisligidir!

Benim Yapay Ideal diye adlandirdigim hali yaratmaya en uygun uyusturucu maddeler arasinda, icki
(icenleri hemen adamakilli bedensel 6fkeye siiriikleyip ruhsal enerjilerini tiiketen) ve kokular (asiri
kullammu tahayyiilii bulamklastirirken bedensel giicli yavas yavas tiiketen) disinda en kullanisli,
bulunmas1 en kolay ve en giiclii iki madde afyon ve esrardir. Bu uyusturucularin dogurabilecegi
marazi zevkler ve gizemli etkilerin, uzun siireli kullanimdan kaynaklanan kaginilmaz bedelin ve son
olarak, sahte bir idealin pesinde gitmede yatan ahlaksizligin tahlili elinizdeki kitabin icerigini
olusturmaktadir.

Afyon {izerine bir arastirma zaten yapildi ve hem tibbi hem de siirsel agidan konu 6ylesine giizel
islendi ki, ben herhangi bir sey ekleme ciiretinde bulunmayacagim. Dolayisiyla ben Fransizcaya
tamam hi¢ cevrilmemis bu essiz kitabin tahlilini sunmakla kendimi sinirlandiracagim. S6z konusu
kitabin giiclii ve zarif hayal giiciiyle taminnus yazari bugiin sessizlik i¢inde miinzevi bir hayat
stirmektedir. Kendisi bir zamanlar afyonda bulmus oldugu zevkleri ve iskenceleri trajik bir diiriistliik
ve cesaretle anlatmistir. Kitabimin en dramatik kismu ise kendini diislincesizce mahkiim ettigi bu
lanetten kurtulmak i¢in sarf etmek zorunda kaldig: insaniistii iradi ¢abalardan soz ettigi kisimdir.

Bugiin ben sadece esrardan s6z edece§im ve bunu yaparken, uzun siire bagimli olmus akli baginda
insanlarin notlarindan ve aciklamalarindan derledigim kapsamli1 ve ayrintil1 bilgileri esas alacagim.
Bununla birlikte, bu tiir deneyimlere en yatkin tip olarak, tammlanmasi ve agiklanmasi kolay olan bir
kisiligi ornek olarak sec¢ip, belgelerimi bir tiir monografi halinde birlestirecegim.









Esrar Nedir?






Eski zamanlarin diger baz1 seyyahlarina yapildigi gibi, haksiz yere alaya alinnus Marko Polo’nun
hikayeleri alimlerce dogrulandigindan giivenimizi hak etmektedir. Onun “Dagdaki Ihtiyar” hikdyesini
uzun uzadiya tekrar anlatmayacagim. Ozet gecersek, hikdyedeki ihtiyar en genc¢ miiritlerini ilkin
hashasla (bundan dolay1 onlara “Hashasiler” veya “Katiller” denmektedir) sarhos ederek tiirlii zevk i
sefayla dolu bir bah¢eye hapsetmis; pasif ve diislincesizce itaatlerinin karsiliginda bir 6diil isareti
olarak, deyim yerindeyse, cennet fikrini onlara asilamak istemistir. Merakli okurlar gizli bir cemiyet
olan Hashasiler hakkinda, Herr von Hammer’in kitabina, Mémoires de [’Académie des Inscriptions
et Belles-Lettres’in XVI. cildinde yer alan M. Sylvestre de Sacy’nin amlarina; katil (assassin)
sOzcligliniin etimolojisi hakkinda da, onun Moniteur’un editériine gonderdigi ve 1809 yilimin 359.

sayisinda yayimlanmis olan mektubuna bakabilirler.ll Heredot, Iskitlerin nasil kenevir tohumu
toplayip tizerlerine kizartilmus taslar attiklarim anlatir. Onlar i¢in bu, Yunan hamamlarindakinden ¢ok
daha gii¢lii kokuya sahip bir buhar banyosu gibiymis ve bundan aldiklar1 zevk dylesine biiylikmiis ki,
kendilerini tutamayip nese ¢igliklar1 atiyorlarmus.

Aslina bakarsamz, esrar bize Dogu’dan gelmistir. Kenevirin uyarict 6zellikleri eski Misir’da iyi
biliniyordu ve Hindistan, Cezayir ve Yemen’de degisik adlar altinda yaygin sekilde kullamlmaktaydi.
Ote yandan bizler, yakimmzda, aslinda gdzlerimizin oniinde bitkilerden ¢ikan buhardan kaynaklanan
ilgin¢ sarhosluk orneklerine sahit oluyoruz. Bi¢ilmis kaba yonca demetlerinin i¢inde hasarilik yapip
yuvarlanan g¢ocuklarin ¢ogu zaman garip bir bas donmesi yasamalari bir yana, kenevir hasadi
yapilirken erkek ve kadin iscilerin benzer etkiler yasadiklari iyi bilinmektedir. Adeta hasattan
yiikselen pis hava beyinlerinde habis rahatsizliklara yol agmaktadir. Hasatgimn basi feci doner ve
bazen agirlasip diislere dalar. Kimi zaman kollarina ve bacaklarina yayilan dermansizlik onlarin
islevlerini yerine getirmelerine mani olur. Rus koyliiler arasinda hi¢ de seyrek olmayan uyurgezerlik
nobetlerini duyariz. Bu nobetlerin sebebinin yiyeceklerinin hazirlanmasinda kullandiklar1 kenevir
tohumu yag oldugu soylenmektedir. Kenevir tohumlarim gagalayan tavuklarin abartili davranislarina
ve koylilerin diigiinlerde ve dini bayramlarda diizenledikleri engelli kosuya bazen biraz sarapla
karistirdiklart1 kenevir tohumlarim yedirerek hazirladiklar1 atlarin siddetli coskusuna sahit
olmayanimiz var nudir?

Ote yandan Fransiz keneviri esrara doniismeye uygun degildir. En azindan, defalarca yapilmus
deneylerin gosterdigi gibi, esrarin giiciinde bir uyusturucu madde yapmaya elverisli degildir. Hashas
veya Hint keneviri (cannabis indica) aym boya ulagsmamasi disinda bizim iklimlerin kenevirine her
acidan benzeyen 1sirgangiller (Urtcicaceae) familyasindan bir bitkidir. Birka¢ yildir Fransa’da bilim
adamlarinin ve sosyeteden insanlarin ilgisini ¢ekmis, fevkalade sarhos edici Ozelliklere sahiptir.
Yetistirildigi yerlere bagli olarak az ya da ¢ok itibar gormektedir. Miiptelalarin en sevdigi tiir Bengal
keneviridir; ama Misir, Istanbul, Iran ve Cezayir kenevirleri de daha az derecelerde de olsa benzer
ozelliklere sahiptir.

Hashas (veya ot, yani tam anlamiyla otun kendisi; sanki Araplar maddi olmayan biitiin hazlarin
kaynagim tek bir kelimeyle, “ot” kelimesiyle tammlamak istemisler gibi) muhtevasina ve hasadinin
yapildigr iilkedeki hazirlamg tarzina gore farkli isimler almaktadir: Hindistan’da bengi, Afrika’da
tiryaki, Cezayir ve Yemen’de macun gibi. Yilin hangi sezonunda mahsuliin toplandigi 6nem arz
ediyor. Cicek haline geldiginde en yiiksek kapasitesine ulasir. Bundan dolayr yalmzca bitkinin
cigeklenen uglar1 birazdan deginecegimiz farkli terkiplerde kullanilir.



Araplarin hazirladigi sekilde hashasin yagli 6zii, taze bitkinin uclarimin biraz suyla tereyaginda
kaynatilmasiyla elde edilir. Biitiin sivi tamamen buharlastiktan sonra 6zii siizersiniz ve bdylece
sarimtirak-yesil renkte bir merhem goriiniimiinii alir, yanmis tereyag ile hashasin nahos kokusuna
biiriiniir. Bu kivamuyla iki 114 dort gramlik kiigiik topaklar halinde kullanilir; fakat Araplar zamanla
artan kotli kokusu nedeniyle yagl 6z, recele cevirirler.

Bu regellerin en yaygin kullamm sekli olan dawamesk, yagli 6z, seker ve tar¢in, Antep fistigi, misk
otu, badem ve vanilya gibi degisik otlarin ve baharatlarin bir karisinudir. Bazen buna, hashasin
genelde dogurdugu etkiye hi¢ benzemeyen bir etki dogurmak i¢in biraz kantarid /bir tiir kurutulmus
bécekten (Ispanyol sinegi) yapilan tahris edici bir madde. ¢.n.] bile katarlar. Bu yeni haliyle
hashas, nahos 6zelliklerinden kurtulur ve bir kagida saril1 olarak veya bir fincan kahvenin i¢inde on
bes, yirmi ve otuz gramlik dozlarda alinabilir.

Smith, Gastinel ve Decourtive adli beylerin yaptiklar1 deneyler, hashasin etkin maddesini ortaya
citkarma amacim tasiyordu. Ancak onlarin biitlin ¢abalarina ragmen hashasin kimyasal muhtevasi
hakkinda hala pek fazla bilgimiz yok; fakat hashasin 6zellikleri, genellikle, i¢inde yaklasik yiizde on
gibi biiyiilk miktarlarda bulunan re¢ineli bir maddeye atfedilmektedir. Bu recineyi elde etmek icin
kurutulmus bitkiyi toz haline getirip alkolle birka¢ defa yikarsimz, sonra siiziip alkolii kismen geri
cekersiniz. Oz kivanuna gelinceye kadar kaynatilir. Sonra bu 6z suyla islenir, bdylece yabanci
yapiskan maddeler eritilmis ve geriye saf halde rec¢ine kalmis olur.

Yumusak olan bu {iriin koyu yesil renktedir ve hashasin tipik kokusuna biiylik 6l¢iide sahiptir.
Sasirtici etkiler dogurmak i¢in bes, on ya da on bes santigram yeterlidir. Fakat ¢ikolatal1 pastiller ve
zencefil aromal1 haplar seklinde tiiketilebilen esrar —dawamesk ve yagli 6z gibi- bireylerin mizacina
ve sinirsel duyarliliklarina gore biiyiik olciide degisen etkiler dogurur. Dahasi, sonug¢ aym bireyde
farkli zamanlarda farkli olabilir. Bazen kars1 konulmaz asir1 bir nese yaratirken, kimi zaman yasamla
dolma ve rahatlik hissi uyandirir. Bazen de riiyalarla arada bir kesilen miiphem bir uyuklamaya yol
acar. Ote yandan, dzellikle mizag ve egitim agisindan benzesen insanlarda gayet muntazam sekilde
yarattig olgular da vardir. Az once soziinii ettigim o sarhosluk iizerine monografiyi fazla zorlanmadan
yazma olanagim bana sunan bu ¢esitlilikte bir tiir birlik durumu da s6z konusudur.

Istanbul, Cezayir ve hatta Fransa’da bazi insanlar esrar tiitiinle karistirarak icerler. O zaman,
sOziinii ettigim olgular ancak ¢ok hafif 6l¢iide ve deyim yerindeyse tembelce ortaya ¢ikar. Damitma
yoluyla hashastan elde edilen bir 6z yagimin simdiye kadar bilinen tiim terkiplerden ¢cok daha etkin bir
madde icerdigini yakin zamanda duydum. Ancak onun yol actigi kesin sonuglardan bahsedebilmem
i¢cin yeteri kadar arastirma yapilmis degil. Cay, kahve ve likorlerin bu esrarengiz sarhoslugun tam
kivamim bulmasim az ya da ¢ok hizlandiran gii¢lii takviyeler oldugunu sdylemeye bile gerek yok.
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Melekler Tiyatrosuﬁ






“Ne hissediyorsun? Ne goriiyorsun? Harikulade seyler mi? Olagandis1 goriintiiler mi? Sahiden
giizel mi? Yoksa sahiden korkun¢ ve tehlikeli mi?” Bunlar bir parca merak ve korkuyla birlikte
bilgisizlerin bu is1 bilenlere sordugu siradan sorulardir. Bu kisiler, bilgiye karsi ¢ocuksu bir aclik
hissederler; tipki evinden yurdundan hi¢ ayrilmanus kisilerin bilinmeyen uzak diyarlardan donmiis
biriyle karsilastiklarinda hissettikleri gibi. Bu kisiler esrar sarhoslugunu, her seyin mucizevi ve
beklenmedik sekilde oldugu, hokus pokus numaralariyla seylerin gézden kaybedildigi biiyiik bir
tiyatro, bir harikalar diyar1 olarak hayal ederler. Hatal1 bir onyargi, tam bir yanlis anlamadir bu.
Madem soru soranlarin ve okurlarin genel kamsi, esrar kelimesinin bas asag garip bir diinyayr ve
sahane diisler (onlara aslinda sanildigindan daha az goriilen haliisinasyonlar demek daha dogru olur)
gorme beklentisini i¢erdigi yoniindedir, o halde esrarin etkilerini uykuya ait olgulardan ayiran 6nemli
bir farkliliga hemen deginmeliyim. Uykuda, su her gece yaptigimiz macera dolu yolculukta, olumlu
anlamda mucizevi olan bir sey vardir; diizenli tekrarlandig i¢in gizemi azalmms bir mucizedir bu.
Insanin riiyalar1 iki tiirliidiir: Siradan hayatimn ayrintilari, kaygilari, arzular1 ve giinahlariyla dolu
birinci tiir riiyalar, hafizanin engin tuvaline yerli yersiz islemis, giindiiz géziiyle goriilen nesneleri az
cok tuhaf bir bi¢cimde birlestirir. Bu dogal bir riiya gérmedir; bizzat insamin kendisidir. Fakat ikinci
tiir riiyalara gelince, bu riiyalar uyuyan kisinin karakteri, hayat1 ve tutkulariyla alakasiz ve baglantisiz
olan, sagma ve beklenmedik riiyalardir. Benim “hiyerogliftik” diye nitelendirdigim bu tiir riiyalar hi¢
kuskusuz insamin dogaiistlii yanini temsil eder ve eskiler bu tarz riiyalarin tam da sagma olduklar1 i¢in
ilahi oldugunu diistinmiiglerdir. Zira dogal nedenlerle izah edilemedigi i¢in bu riiyalarin nedenlerinin
insanin disinda yattigina karar vermislerdir. Ve bugiin bile riiya yorumcularinin yam sira felsefi bir
ekol, bu tiir riiyalarda bazen bir paylama bazen de bir 6giit saklt oldugunu belirtir. Kisacas1 bu
riiyalar uyuyan kisinin zihninde tretilmis sembolik resimlerdir; 6grenilmesi gereken bir sozlik, bilge
adamlarin anahtarina sahip olabilecegi bir dildir.

Esrar sarhoslugunda ise boyle bir sey soz konusu degildir. Asla dogal riiya gormeyiz. Evet,
sarhosluk, basindan sonuna kadar, tahayyiiliin hizlilig1 ve renk yogunlulugu dolayisiyla muazzam bir
diistiir; ama her zaman bireye 6zgii bir havaya biiriiniir. Insan diis gdrmeyi se¢mistir ve sonugta
diisleri onu yonetecektir; ama bu diis yine de babasimn oglu olacaktir. Aylak adam hayatina ve
diistincesine dogaiistiinii yapay bir yolla katmak i¢in elinden geleni yapmistir. Ama onca ¢abasindan
sonra ve duyumlarimn olas1 yogunluguna ragmen o, daha ¢ogalmis aym adam, ¢ok yiiksek bir iis
kazanmis aym sayidir. Zapt edilmistir; ama ne yazik ki salt kendisi tarafindan; baska bir deyisle

halihazirda baskin olan parcasi tarafindan. Melek olmak istemisti ama hayvan oldul3; simdilik ¢ok
gliclii bir hayvan; tabii eger onu yatistirabilecek veya ondan faydalanabilecek herhangi bir kuvvetle
dizginlenilmemis asir1 bir duyarlilig nitelemek i¢in “gii¢” s0zciigiinii kullanmak dogruysa.

Dolayisiyla miistesna sekilde yogun zevkleri deneyimlemek isteyen gerek cahillerin, gerekse kibar
cevreden insanlarin bilmesi gereken gercek su ki; esrarda asir1 dogal olandan baska mucizevi bir seyi
kesinlikle bulamayacaklar asla. Esrarin etkisini gosterdigi beyin ve organizma, evet, nitelik ve
yogunluk bakimindan yiikselmis olabilir; ama her zaman kaynagina bagli olagan bireysel olgulari
iiretir. Insan bedensel ve ruhsal mizacinin &liimciil esaretinden kagamayacaktir; esrar bir insanin
bilindik izlenimleri ve diisiinceleri i¢in bliyiitiicii bir ayna olacak ama yine sadece bir ayna olarak
kalacaktir.



Iste size bir uyusturucu: Ceviz bilyiikliigiinde bir parca yesil recel, sasirtict dlciide giiclii bir kokusu
var; Oylesine giiclii bir koku ki, insanda igrenti ve hastalanma istegi uyandiriyor, tipki aslinda onun
azami giicline ve bir bakima yogunluguna ulagmis herhangi bir ince ve hatta hos kokunun yapacagi
gibi. Bu arada bu 6nermemin tersinin de dogru oldugunu belirteyim: En nahos, en igren¢ koku eger
miktar ve yayilma giicii agisindan en aza indirgenirse, belki de bize hos gelebilir. Iste size mutluluk!
En fazla bir ¢ay kasig miktarinca olmali. Biitiin sarhosluguyla, biitiin ¢ilginliklariyla, biitiin cocuksu
davramslariyla mutluluk! Onu korkmadan yutabilirsiniz. Sizi 6ldiirmez. Bedensel organlarimz ondan
en ufak bir zarar gérmez. Daha sonra sik¢a efsuna siginmamz, muhtemelen irade giicliniizii yok
edecektir. Muhtemelen sizi bugiin oldugunuzdan daha diisiik ¢apli bir insan yapacaktir; ama cezasi
uzun vadelidir ve bu biinyeyi gelecekte bekleyen felaketi kestirmek c¢ok zordur. Neyi goze
aliyorsunuz? Yarin biraz sinirsel bitkinlik yasayacaksimz, hepsi o. Zaten her giin daha kii¢iik odiiller
icin daha biiyiik cezalar1 gdze almiyor musunuz ki? Oyleyse devam: Hatta giiciinii ve yayillmasim
artirmak icin bir fincan siyah kahve i¢inde yagli 6ziiniiziin dozunu sulandirdimz simdi. Midenizi ag
tutmaya O0zen gosterdiniz, ana Ogiiniiniizi aksamin dokuzuna veya onuna kadar ertelediniz, zehre
etkisini gostersin diye tam bir Ozgirlik tammak icin. Bir saat sonra en fazla hafif bir corba
iceceksiniz. Simdi uzun ve garip bir yolculuga c¢ikmaya gayet hazirsimz. Geminin didigi caldi,
yelkenler ¢ekildi ve artik nereye gittiginizi bilmemenin garip ayricaligina sahip sira disit bir
yolcusunuz. Oyle ya istediginiz buydu: Yasasin yazgi!

Bu cesur sefer i¢in tedbirli davramp dogru zamani dikkatlice segtiginizi farz ediyorum. Ne de olsa
her kusursuz sefahatin uygun zamam vardir. Dahasi, esrar sadece birey agisindan degil; ayrica iginde
yasanilan kosullar ve ¢cevre acisindan da bir abartiya yol actigini bilmelisiniz. Kesinlik veya dakiklik
gerektiren islerinizi bitirdiginizden emin olun; ne ailevi dertlerimiz, ne de ask acilariniz olmali. Buna
dikkat etmelisiniz. Aksi halde belli bir anda irade giiciiniizii ve dikkatinizi kullanmaniz1 gerektiren bir
1sin ammsanmasi, bir liziintii, bir endise sarhoslugunuz sirasinda cenaze ¢am gibi ¢alar ve zevkinizi
size zehir eder. Endise 1stiraba doniisiir, iiziintii de iskenceye. Eger biitiin bu 6n kosullara dikkat
edildiyse, eger hava giizelse, eger pitoresk bir manzaranin veya siirsel bir sekilde donatilmus bir ev
gibi, uygun bir ¢evrede bulunuyorsamz, dahasi, hafif de bir miizik varsa; o zaman her sey gayet
yolunda demektir.

Genelde esrar sarhoslugunda birbirinden kolaylikla ayirt edilebilecek ii¢ evre vardir ve birinci
evrenin ilk belirtilerini yasayan acemileri gézlemlemek hayli ilgingtir. Esrarin fevkalade etkilerini
kulaktan dolma biliyorsunuzdur; tahayyiiliiniiz, esriklik ideali gibi belli bir fikri pesinen zihninizde
canlandirir ve gercekligin sahiden sizin beklentinize gore mi cereyan edeceg8ini 6grenmek igin
sabirsizlanirsimz. Bu durum, zehrin fethedici ve yayilmaci tabiatina gayet uygun bir endise haline
diismenize yeter. Cogu acemui ilk basladiginda etkinin yavasligindan sikayet eder; etkiyi cocuksu bir
merakla bekler ve uyusturucu onlara gore hizli tesir etmiyorsa, oviing dolu bir kuskuculuk ifadesi
takinmaya baglarlar ki, bu da esrarin nasil kullamilmas1 gerektigini bilen tecriibeli i¢iciler arasinda
bliylik bir eglence yaratir. Uzun zamandan beri demlenen bir firtinamin isaretlerine benzeyen ilk
etkiler bu siipheciligin tam ortasinda belirip cogalmaya baslar. Ilkin esrarengiz ve kars1 konulmaz bir
nese sarar i¢inizi. Neredeyse mahcubiyet hissetmenize yol acan bu anlasilmaz senlik ataklar1 sik sik
tekrarlamir ve beyhude bir sekilde aklimzi basimza toplama calistigimz bayginlik fasilalarim
kesintiye ugratir. En basit sozler, en onemsiz fikirler yeni ve acayip bir havaya biirliniirler. Hatta
onlar1 daha 6nce o kadar basit bulmaniza sasirirsimz. Onceden kestirilmesi hayli imkansiz olan yerli
yersiz yakistirmalar ve diislince ¢agrisimlari, bitmez tiikenmez kelime oyunlari, komik olma c¢abalar1
beyninizden siirekli fiskirir. I¢inize seytan girmistir ¢oktan; birinin sizi gidiklamas1 kadar eziyet



verici olan bu neseye karsi koymak bosunadir. Zaman zaman kendinize, aptalliginiza ve deliliginize
giilerseniz ve eger yanimzda arkadaslarimz varsa onlar da hem kendi hallerine hem de sizin halinize
bakip giilerler; ama kotii niyetli olmadiklari i¢in bundan gocunmazsiniz.

Sonugta bir yatisip bir cosan bu seving, bu senlikle gelen bulant1 hissi, bu gilivensizlik duygusu, bu
hastalikl1 siiphe genelde kisa bir siire devam eder. Cok gecmeden fikirlerin ¢agrisimlar: bir hayli
bulaniklasir, diisiincelerinizi birbirine baglayan ilmek Oylesine incelir ki, yalmizca esrar
arkadaslariniz sizi anlayabilir. Ve burada, bu 6zel alanda bile, neyin dogru neyin yanlis oldugunu
Olgmenin yolu yoktur. Belki onlar da sizi anladiklarim diisliniirler ve yamlsama ¢ift tarafli olarak
devam eder. Bu eglence, patlamay1 andiran bu kahkaha krizleri sizin halinizde olmayan herkese
gercek bir delilik, en azindan bir manyagin sagmaliklar1 olarak goriiniir. Aym sekilde, sarhos
olmanmus ihtiyatli bir gézlemcinin sagduyusu, mantikliligi, diizgiin akil yiiriitmesi size bir tir delilik
gibi gelir ve sizi neselendirip eglendirir. Roller karsilikli olarak degistirilmistir. Tamgin rahatlig,
sakinligi sizi ironinin en ug¢ sinirlarina iter. Anlasilmaz bir sevincin tadim ¢ikaran bir adamin durumu,
kendisiyle aym ortamda bulunmamus biri i¢in esrarengiz sekilde komik degil midir? Bu nedenle
delirmis adam, akl1 basinda olan adama acir ve bu andan itibaren kendinin iistiin oldugu fikri zihninin
ufkunda belirir. Cok gegmeden bu fikir biiyiir, siser ve bir goktas1 gibi patlayip sacilir.

Gergekten asiriya kagmus bu tiirden bir sahneye ben de sahit olmustum. Ve bu sahnenin groteks
karakteri, ancak baskalarini gozlemlemek yoluyla da olsa denk oldugu samlan iki zihin arasinda yol
actigt muazzam farkliliga ve maddenin etkilerine asina olan kisilerce anlasilabilir. Esrarin
ozelliklerinden haberdar olmayan ve belki de soziiniin edildigini bile hi¢ duymanus {inlii bir
miizisyen, ¢esitli insanlarin esrar cektikleri bir mecliste bulmus kendini. Oradakiler miizisyene
esrarin harikulade etkilerini anlatmaya ¢alismuslar. Saskinlik veren bu hikayeleri dinleyen miizisyen,
birka¢ dakikaligina poz vermekten ¢ekinmeyen bir adam gibi iyi niyetle nezaketen giiliimsemis.
Zehirle zihinleri keskinlesmis esrarkesler, anlattiklarim adamin anlayamayacagini ¢ok ge¢cmeden
tahmin etmisler. Ve onlarin kahkahalar1 miizisyeni incitmis. O ciimbiis, o seving patlamalari, o kelime
oyunlar1, garip ifadeler, tamamen sagliksiz ortam miizisyeni rahatsiz etmis ve herhalde dayanamayip
beklediginden daha erken bir vakitte su beyanatta bulunmak zorunda kalmus: Bu sanat¢t maskaraligt
kotii bir seydir ve dahast bundan keyif alanlar i¢in de sahiden yorucu olmali. Fakat durumun
gliliingligli her ruhta bir simsek gibi ¢akmus bir kez. Boylece eglence artnms. “Bu maskaralik belki
sizin i¢in 1yi olabilir”, demis “ama benim i¢in degil”. Hasta adamlardan biri bencilce cevap vermis:
“Bizim i¢in oldukga 1yi, sorun yok.” Gergekten delilerin mi, yoksa deli taklidi yapanlarin mu arasinda
oldugunu kestiremeyen kahramammuz yapilacak en dogru seyin oradan ayrilmak olduguna karar
vermis; ama birisi kapiyr kilitleyip anahtar1 saklamis. Bir baskasi da kahramanmimizin 6niinde diz
cokiip meclis adina oziir dilemis ve herhalde kendisinde bir acima duygusu uyandirmus ruhsal
bayagiligina ragmen biitiin arkadaslarinin ona karst en derin dostluk duygulariyla dolu oldugunu
kiistah¢ca ama gozlerinde yaslarla beyan etmis. Onu kalmaya ikna etmis ve hatta kahramanmimz 1srarl
istekler karsisinda liitfedip biraz da miizik calmaya raz1 olmus. Lakin kemanin sesleri yeni bir salgin
gibi dairenin i¢inde yayilinca, 6nce bir hasta adama, ardindan bir baskasina musallat (kelime abartili
degil) olmus. Oda derinden gelen boguk i¢ cekisler, ani hickiriklar ve sessiz gozyasi selleriyle
dolmus. Bu manzara karsisinda dehsete diisen miizisyen durmus ve mutlulugunu en giiriiltiilii sekilde
ifade eden adamin yanina gidip biiyiik bir ac1 i¢inde olup olmadigim ve o aciyr dindirmeye nasil
yardim edebilecegini sormus. Orada bulunan pratik bir adam limonata ve eksili igecekler onermis.
Ne var ki gozleri coskuyla parlayan hasta adam her ikisine de tarifsiz bir kiigiimsemeyle bakmus.
Yasamla dolup tasmaktan, sevingten hasta bir adamu iyilestirmeyi istemek... Oyle mi?



Bu hikdyeden anlasilacag lizere, iyilikseverlik esrarin yol actigi duyumlarda oldukca genis bir yere
sahiptir; sinirlerin gevsemesinden kaynaklanan agir, uyusuk, dilsiz bir iyilikseverliktir bu. Bu gozlemi
destekleme mahiyetinde birisi bana bir zamanlar sarhosluk halinde basina gelen bir hadiseyi
anlatmisti. Kendisi duyumlarini gayet keskin bir sekilde animsayabildiginden, az 6nce soziinii ettigim
o anlayis ve seviye farkinin onu nasil esrarengiz bir grotesk tehlikeye diisiirmiis oldugunu gayet 1yi
anlayabiliyorum. Bu deneyimin, s6z konusu adamin birinci mi yoksa ikinci mi deneyimi oldugunu
hatirlamiyorum. Asir1 yiiksek dozda esrar mi ¢cekmisti, yoksa baska belirgin bir sebebin katkis1 (sik¢a
goriilen) olmaksizin esrar katmerli bir tesir mi uyandirmisti, bunu da bilmiyorum. Bana anlattigina
bakilirsa zevkin; yani o canlilik hissinin ve dehayla dolma inancinin verdigi o miithis zevkin
ortasinda aniden korkun¢ bir seyle karsilasmus. Ilk basta duyumlarimn giizelligi karsisinda
afalladiktan sonra birdenbire derin bir kaygiya diismiis. “Sayet dogaiistii saydigim bu hal daha da
siddetlenirse ve sinirlerim daha da hassaslasirsa, aklima ve bedensel organlarima ne olur?” diye
meraklanmis. Hasta adanmun ruhsal goziiniin biiylitme giicii yliziinden bu korku tarifsiz bir azaba
doniismiis olmali. Yasadig hadiseyi sOyle anlatiyordu: “Dizginlerinden bosalmis halde uguruma
giden bir at gibiydim. Durmak istesem de bunu yapmaya giiciim yetmiyordu. Tam anlamiyla korkung
dortnala bir kosuydu ve sartlarin, cevrenin, tesadiifi etmenlerin ve ‘sans’ sozciigiiniin ifade ettigi her
seyin esiri olmus zihnim saf ve tamamen rapsodik bir gidisat i¢indeydi. Caresizlik i¢cinde kendi
kendime ‘Artik ¢ok ge¢’ deyip duruyordum. Muhtemelen sadece birkag¢ dakika siirmiis olsa bile bana
sonsuz bir zaman slirmiis gibi gelen bu duyum sona erdiginde, bu 6tke ve gazap evresinden sonra
Dogulularin ¢ok sevdigi o yliksek mutluluk haline dalinca, yeni bir felaketin tesiriyle bitkin diistiim.
Eften piiften ¢ocukc¢a bir endise i¢cimi kapladi. Birdenbire, agirbasli insanlarin bir toplanti yemegine
davet edildigimi hatirladim. Herkesin kendine hakim oldugu, kiiltiirld, terbiyeli, saygin bir
kalabaligin i¢inde, onca lambanin 15181 altinda ruhsal durumumu gizlemek i¢in kili kirk yaran halimi
hayal edebiliyordum. Bunu basaracagima inamyordum; ama sergilemem gereken irade giiciinii
diisiiniince de diisiip bayilacak gibi oluyordum. Ne tesadiif, o anda birdenbire Incil’deki bir sz geldi
hatirima: ‘Bu tuzaklara aracilik edenin vay haline!’. Bu s6zii unutmak i¢in ¢abalayip dururken, bir
yandan da kelimeleri zihnimde tekrarliyordum. Derken yasadigim felaket (sahiden bir felaketti)
dayanilmaz bir raddeye vardi. Giigsiizlliglime ragmen siki bir adim atip bir eczaciya damsmaya karar
verdim; ¢linkii uyusturucular hakkinda hi¢bir bilgim yoktu ve davet edildigim toplantiya berrak ve
saglam bir zihinle katilmak istiyordum. Fakat tam eczanenin esigine gelmistim ki aniden aklima gelen
bir fikir birka¢ dakika durup diisiinmeye sevk etti beni. Bu arada az evvel bir diikkdn vitrininin
aynasinda kendime bakmis ve yiiziimiin haline epey sasirmistim. O soluk beniz, o bliziismiis dudaklar,
o portlek gozler! ‘O degerli adamn amma aptalca bir nedenle rahatsiz edecegim!” dedim kendi
kendime. Bu duyguya, iistiimden atmaya calistigim giiliing olma duygusunu ve eczanede baska
miisterilerin bulunmas1 ihtimalinin verdigi endiseyi de ekleyin. Ne ki bu tammadigim eczaci i¢in
aniden besledigim i1yimserlik hissi diger tiim hislerime baskin ¢ikti. O kader amnda eczacimn benim
kadar duyarl1 biri olabilecegini, ayrica kulaklarinin ve ruhunun en kii¢lik bir sesi bile duyabilecegini
aklimdan gecirip, ayaklarimin ucuna basa basa eczanesine girmeye karar verdim. ‘Yardimina bu denli
thtiyacimin oldugu birine karsi fazla kabalik edemem!” dedim kendi kendime. Sonra da adimlarinu
atarken sesimi de bastirmaya karar verdim. (Su esrarin sesini bilir misin?) Agir, derin, boguk ve
ihtiyar afyonkeslerin sesine epey benzer. Sonu¢ benim umdugumun tam tersi yonde cereyan etti.
Eczaciya giiven telkin etmeye niyetlenmisken, onu korkuttum. Bu hastaligl hi¢ duymamisti, hakkinda
hi¢bir sey bilmiyordu. Ve bir hayli glivensizlikle karisik bir merakla dik dik bakt1 bana. Beni bir deli,
bir suglu ya da bir dilenci mi sanmist1? Hi¢ kuskusuz bunlarin hi¢biri; ama biitiin bu sagma fikirler
beynime ok gibi saplamyordu. Ona kenevir regelinin dogasim ve nasil kullamldigini uzun uzadiya (ve



ne yorucu bir ¢abayla!) aciklamak, hicbir tehlikesinin olmadigim, endiseye kapilmasina gerek
olmadigim ve benim sadece tesirlerini hafifletmenin veya gidermenin bir yolunu 6grenmek istedigimi
tekrarlayip durmak ve ona rahatsizlik verdigim i¢in defalarca goniilden 6ziir dilemek zorunda kaldim.
Ne yazik ki, sonunda adam benden dosdogru diikkdnini terk etmemi istedi; bunun bende yarattig
kiiciik diisme duygusunun derecesini tahmin edemezsiniz. Benim abartili 1yilikseverligimin ve
tyimserligimin karsilig1 bu oldu. Sonra toplantiya gittim. Kimseyi giicendirmedim. Herkese benzemek
i¢cin sarf etmek zorunda kaldigim insaniistii ¢cabay1 da kimse fark etmedi. Ne var ki son derece siirsel
bir sarhoslugun, edeple dizginlenip 1s bilinciyle engellenmis bir sarhoslugun yol agtig1 eza ve cefalari
asla unutmayacagim.”

Her ne kadar akla hayale gelebilecek her tiirlii aciy1 dogam geregi anlayisla karsilamaya meyilli
olsam da, bu hikdyeye giilmekten kendimi alamuyorum. Bana bu hikdyeyi anlatan adam bu
aliskanligini degistirmedi. Insanmin kendi iginde bulmas1 gerektigi uyarimu lanetli regelden beklemeye
devam ediyor. Ama edepli, saygin bir kibar ¢evre insani oldugundan dozunu azaltti; bu da daha sik
kullanmasina sebep oldu. Diyetinin, ¢liriimiis meyvelerinin farkina daha sonra varacak elbette.

Sarhoslugun genelde nasil gelistigi konusuna doneyim. Bu cocuksu nesenin ilk evresinden sonra
kisa siireli bir siiklinet yasanir. Fakat cok gecmeden yeni gelismeler bas gosterir: Eller ve ayaklarda
bir lisiime duygusu (hatta baz1 kisilerde ¢ok yogun bir soguk alginligl) ve her eklemde biiyiik bir
mecalsizlik; derken sakarliklar baslar. Basinizda, tim varligimzda agir bir uyusukluk ve sersemlik
hissedersiniz. Gozleriniz sistikce siser, adeta amansiz bir coskuyla her yone ¢ekiliyormus gibidirler.
Benziniz solar. Dudaklarimz biiziisiip agzimzin i¢ine ¢ekilir. Muazzam fikirlerin baskis1 altinda
ezilen ve biiyiik projelerin kiskacinda kivranan hirsli bir adamin veya kosuya baslamadan 6nce derin
bir nefes alan bir adamin karakteristik 6zelligi olan nefes darligimi ¢ekersiniz. Bogazimz adeta
tikanir. Usengecligin keyfi daha hos olmasayd1 ve en ufak bir bedensel ¢abay: bile kdsteklemeseydi,
sonsuz bir tatla dindireceginiz susuzluktan damagimz kurur. Gogsiiniizden boguk ve derinden gelen i¢
cekisiler yiikselir. Sanki eski bedeniniz yeni ruhunuzun arzularina ve faaliyetini dayanamiyormus
gibidir. Zaman zaman bedeninizi saran titreme istemsiz sekilde segirmenize yol acar, tipki bir is
glinlinlin sonunda veya riizgarli bir gecede deliksiz uykudan once olan ami irkilmeler gibi.

Daha fazla ilerlemeden, az evvel sOziinii etti§im Usiime hissiyle ilgili olarak bir baska hikaye
aktaracagim; boylece uyusturucunun etkilerinin, hatta tamamen bedensel etkilerinin bile kisiden kisiye
ne Olclide degisebildigini goreceksiniz. Bu sefer bir edebiyat¢1 anlatiyor ve sanirim anlattiklarim
okurken ¢ok gecmeden edebi mizacimn emarelerini fark edeceksiniz.

Hikayesi sOyleydi: “Yagli 6zden hafif dozda almistim ve her sey gayet 1y1 gidiyordu. O hastalikli
nesenin galeyam kisa siirdii ve kendimi mutlulugu andiran bir bayginlik ve saskinlik hali i¢inde
buldum. Bu nedenle sakin ve kaygisiz bir aksam gecirmeyi umuyordum. Ama ne yazik ki olaylar dyle
gelisti ki, tiyatro i¢in birine eslik etmek zorunda kaldim. Bunu cesaretle karsilamaya ve i¢cimdeki o
bluylik miskinlik ve hareketsizlik istegini gizlemeye karar verdim. Sehrin benim yasadigim
muhitindeki biitlin arabalar tutuldugundan, uzun bir yolculugu yaya olarak yapmaya mecbur kaldim.
Arabalarin kulak tirmalayan giiriiltiisii, yammdan gecen yolcularin aptalca konusmalari... Biitiin o
sagmaliklar deryasindan gecerek yoluma devam ettim. Parmak uclarimda hafif bir serinlik hissetmeye
baslamistim bile. Cok gecmeden bu serinlik, siddetli bir soguk alginligina doniistii; sanki 1iki elimi bir
buz kovasina daldirmus gibiydim. Ama hi¢ acimiyordu; aksine bu keskin duyum i¢cime daha ¢ok bir
haz gibi isliyordu. Ne var ki, bitmez tiikenmez yolculuga devam ederken bu soguk alginliginin i¢imi
giderek daha fazla sardigini hissettim. Yanimdaki kisiye havanin ger¢ekten soguk olup olmadigim iki



lic kez sordum. Aksine, havanin gayet sicak oldugunu soyledi. Sonunda tiyatroya varip bana ayrilan
locaya yerlestim. Oniimde uzanan iki ii¢ saatlik dinlenme siiresini diisiiniince, vaat edilmis topraklara
ulagtigimu  diisiindiim. Derken yolda toplayabildigim bir nebze enerjimle bastirdifim duygular
birdenbire patlayiverdi; ben de kendimi sessiz bir taskinligin kollarina 6zgiirce biraktim. Usiimem
artiyordu, ama ¢evreme baktifimda ince kiyafetler giymis insanlar1 gérebiliyordum. Hatta bazilar1 bir
yorgunluk havasi i¢inde alinlarindaki terleri siliyordu. Boyle yazin ortasinda tiyatroda iisiime hakki
kendisine verilmis tek ayricalikli insan olduguma dair giiliing bir fikir geldi aklima. Usiimem
kaygilandirict bir dereceye yiikseldi; ama ben her seyden once onun daha ne kadar azacagim merak
ediyordum. Sonunda dyle bir noktaya dayamp iliklerime kadar isledi ki, biitiin diisiincelerim deyim
yerindeyse donup kaldi. Diisiinen bir buz pargasiydim artik! Tek bir buz blogundan yontulmus bir
heykel gibi hissediyordum kendimi. Bu ¢ilginca haliisinasyon bana dyle bir gurur veriyor ve i¢gimde
Oyle bir ruhsal mutluluk uyandiriyordu ki, size bunu tarif edemem. Bu igreng zevkime eslik eden bir
husus daha vardi; orada bulunanlarin hi¢birinin benim o an neler yasadigimin ve onlara olan
tistiinliglimiin farkinda olmadigindan emindim. Bunun da 6tesinde arkadasimun bana musallat olan
garip duyumlarin bir an bile farkina varmadig diislincesinin verdigi mutluluga diyecek yoktu.
Oynadigim roliin tadim ¢ikariyordum ve bundan aldigim miistesna zevk sahiden bir sirdi.

“Hem zaten daha koltuguma zar zor kurulurken, gozlerime koyu bir karanlik iligsmisti; bunun da
tisiime fikriyle ilgisinin oldugunu diisiiniiyordum. Pek tabii, iki fikir birbirimi giiglendirmis de
olabilirdi. Bilirsiniz ya; esrar her zaman harika 151k sekilleri, muhtesem goriintiiler, altin suyu
renginde selaleler gordiiriir. Her tiirlli 151k ona yarar; titrek 1s1kl1 bir selale gibi asagiya akan 1s1k,
noktalarin ve piiriizlii yiizeylerin tizerindeki piriltilar gibi gozii alan 151k, salon samdanlari, Meryem
Ana ayinda (Mayis) yakilan mumlar, giin batiminda pembe heyelanlar... Gorliniise bakilirsa salondaki
o kor avize, 1s18a duydugum yatistirilamaz aclik icin fevkalade yetersiz bir 151k yayryordu. Daha 6nce
de soOyledigim gibi: Giderek kesiflesen bir karanligin diinyasina girdigimi disiiniirken, kutup
gecelerini ve hi¢ bitmeyen kislar1 hayal ediyordum. Sahneye gelince (komedi tiyatrosuydu), bir tek o
aydinlikti. Cok ufakti ve uzaktaydi, cok uzakta; sanki derin bir stereoskopun ucundaymus gibi.
Oyuncular1 izledigimi iddia edemem, bildiginiz gibi o durumda benim i¢in bu miimkiin degildi; zaman
zaman zihnim boliik porgiik bir soze takiliyor ve yetenekli bir dansg1 gibi o so6zii son derece egzotik
giindiiz diislerine sigramak icin tramplen olarak kullamyordu. Bu sekilde dinlediginiz bir dramanin
mantik ve tutarliliktan yoksun oldugunu sanabilirsiniz tabii; ama siz inanmayin buna, ¢iinkii ben bu
dramada dalgin hayalimin yarattigi ¢ok ince bir anlam kesfetmistim. Hicbir sey bem hayrete
diisirmedi. Daha ziyade ilk kez Esther oyununu seyredip, Haman’in kraligeye ilan-1 ask etmesini
gayet dogal karsilayan sair gibiydim. Tahmin edeceginiz gibi, sanki o an, Haman’in Esther’in
ayaklarina kapanip isledigi suclari affetmesi i¢in yalvardigi andi. Eger biitiin dramalar bu yonteme
gore yorumlansaydi fevkalade giizellesirlerdi. Racine’ninkiler bile!

“Oyuncular bana minnacik ve belirgin ince hatlara sahipmis gibi goriindiiler, tipki Meissonier’in
resimlerindeki figlirler gibi. Yalnizca kumasin tasarimu, dikisler, diigmeler vs. gibi kiyafetlerin en
ufak ayrintilarint degil; ayrica takma alinlarla ger¢ek alinlarim ayiran ¢izgiyi, beyaz, mavi ve kirmiz
benekleri ve makyajlarimin geri kalanim da apagik segebiliyordum. Ve o ciiceler soguk ve sihirli bir
aydinliga biirtinmiislerdi, tipki ¢ok seffaf bir camun bir yagli boya resmi yansitmasi gibi. Sonunda bu
buz gibi karanliktan ¢ikabildigimde ve i¢cimdeki tuhaf gbriintii oyunlarini dagitir dagilmaz normal
duyularima dondiiglimde dylesine bitkin diismiistiim ki, o zamana degin hi¢bir yorucu stresli is beni
boylesine bitap diistirmemisti.”



Aslinda sarhoslugun bu evresinde biitiin duyularda yeni bir hassaslik, daha biiylik bir keskinlik
belirir. Koku alma, gérme, duyma, dokunma duyular1 da aym oOl¢iide bu gelismeden etkilenir.
Gozleriniz sonsuzlugu tarayabilir. Kulaklarimz son derece giriiltiilii bir samatanin i¢inde en
duyulamayacak sesleri duyabilir. iste bu noktada haliisinasyonlar baslar. Dis nesneler yavas yavas
garip gorlinlimlere birliniirler. Deforme olurlar ve bi¢cim degistirirler. Sonra kelime oyunlari,
yamlsamalar ve diislincelerin iist iiste binmesi bas gosterir. Sesler renkleri kusamr ve renkler kendi
miizigine sahip olur. Bunun tamamen dogal oldugunu ve her sairane beynin saglikli ve normal bir
durumda bu gibi benzesimler yaratabilecegini soyleyebilirsiniz. Fakat daha once de okuyucuya
bildirdigim gibi, esrarin yol agtig1 sarhoslukta olumlu manada dogaiistii hi¢bir sey yoktur; burada bu
benzesimler alisilmadik bir canlilik kazanmir, hepsi o. Despot karakterleriyle zihne niifuz ederler, zihni
isgal edip ele bitkin diisiiriirler. Miizik notalar1 sayilara doniisiir ve eger zihniniz matematige ya da
duydugunuz melodi ya da armoniye karsi bir istidada sahipse haz verici ve duyarli karakterini
stirdiiriirken biiytlik bir aritmetik isleme baslar. Sayilarin daha fazla sayilar1 dogurdugu bu islemde, o
sayllarin ortaya cikisim ve evrelerini miizigi icra edeninkine denk esrarengiz bir kolaylik ve
ceviklikle takip edebilirsiniz.

Bazen kisiliginizin ortadan kayboldugu olur ve panteist sairlere 6zgii nesnellik i¢inizde Oylesine
anormal gelisir ki dis nesneleri derinlikli diistinmeniz kendi varolusunuzu unutmamza yol agar ve ¢ok
gecmeden o nesnelere karisirsimz. Goziiniiz esintide ahenkle sallanan bir agaca dalar; bir sairin
beyninde tamamen dogal bir kiyaslamadan ibaret olan sey, sizin i¢inizde birka¢ saniye icinde bir
gerceklige doniisiir. Ilkin tutkularinmizi, arzunuzu ya da hiizniiniizii agaca yansitirstmz. Onun iniltileri,
sallamslar1 sizin olur ve ¢ok ge¢meden siz aga¢ olursunuz. Aym sekilde, mavi gokyiiziiniin
derinliklerinde stiziilen kus, ilkin beseri olaylarin iistiinde ugmaya yonelik 6liimsiiz 6zleminizi temsil
eder; ama bir de bakarsiniz ki siz zaten kus olmussunuz. Varsayalim ki oturmus tiitiin i¢iyorsunuz.
Dikkatiniz piponuzun ucundan yiikselen mavimsi dumanlara biraz fazlaca takilacaktir. Bu durumda
yavas, siiregen ve hi¢ degismeyen bir buharlasma fikri zihninizi isgal eder ve ¢ok gegmeden bu fikri
kendi diislincelerinize, kendi zihninize uyarlarsimz. Garip bir kelime oyunuyla, bir tiir st iiste
bindirmeyle veya yanlis anlamayla kendinizin de buharlastigini hissedersiniz. Ve piponuzun (i¢inde
kendinizi tiitiin gibi bastirilmis, ¢omelip oturmus olarak duyumsayacagimz) sizi ictigine dair garip
hisse kapilirsiniz.

Neyse ki bu sonu gelmeyecekmis gibi goriinen hayal sadece bir dakika siirer. Clinkii zihninizin bir
anlik agikligr biiyiik bir cabayla saate bakmamz saglamistir. Fakat bu sefer de baska bir diisiince
silsilesi alip gotiirlir sizi; azgin girdabimn i¢ine bir dakikaliga sizi ¢eker ve bu bir dakika da bagka
bir sonsuzluga doniisiir. Zira zaman ile varligin boyutlari, duyumlarin ve diisiincelerin yogunlugu ve
cokluguyla tamamen carpiklagsmustir. Bir saat icinde birkag insan Omrii yasanussimz gibi
hissedersiniz. O zaman yazili degil de canli bir fantastik romana benzemez misiniz? Artik bedensel
organlarimzla onlarin aldigt yogun zevkler arasinda bir denklik kalmaz ve her seyden Oonce bu
durumdan hareketle insan, 6zgiirliigiin kayboldugu bu tehlikeli deneyimi onaylamaz.

Ben “haliisinasyon” dedigimde bu kelime en dar anlamiyla anlagilmamalidir. Doktorlarin sik¢a
inceledikleri tiirden saf haliisinasyon ile esrarin yol actigi zihinsel haldeki haliisinasyon, daha
dogrusu farkli duyu izlenimleri arasindaki karisiklik arasinda ortiik de olsa ¢ok kayda deger bir fark
vardir. Birinci durumda haliisinasyon ani, tam ve kagimlmazdir. Dahasi, dis nesneler diinyasina bir
bahane ya da mazeret aramaz. Hasta gergekte var olmayan bir sekil goriir ya da sesler duyar. ikinci
durumda, haliisinasyon neredeyse istemli, kademelidir ve ancak hayal giiciiniin islemesiyle olgunlasip



tamama erer. Nihayetinde bir bahanesi, sebebi vardir. Ses konusur, farkli seyler sdyler, ama daha
basta bir ses vardir.

Esrar esrikligi halinde insanin sarhos olmus gozleri garip sekiller goriir; ama bu sekiller garip veya
anormal olmadan once basit ve dogaldir. Sarhoslugun yarattigi haliisinasyonun gayet belagatli
canliligl, yogunlugu higbir surette bu temel ayrimu gegersiz kilmaz. Esrarin yol agtigi halistinasyonun
koklert mevcut ¢cevrede ve simdiki zamandadir, diger halistinasyonun kokleri ise boyle degildir.

Esrarin sarhos ettigi bir beynin yasadigi bu siirsel iiretimi, diislemin bu tomurcuklanmasini,
imgelemin bu coskunlugunu daha iyi gOstermek icin baska bir hikdye aktaracagim. Bu sefer
konusmacimiz ne aylak gen¢ bir adam, ne de bir edebiyatci. Zehri tamma arzusuna yenik diigmiis
merakli, heyecanli ve olgun bir kadin, yasadigi onemli seyleri baska bir kadina soyle anlatiyor.
Kelimesi kelimesine naklediyorum:

“On iki saatlik (On iki mi, yirmi mi? Dogrusunu sdylemek gerekirse hicbir fikrim yok!)
deliligimden edindigim duyumlar ne denli garip ve yeni olsa da, bir daha bu ise bulasmayacagim.
Ruhsal uyarilma asir1 canli, ortaya ¢ikan bitkinlik asir1 biiyiik; kisacasi ben bu ¢ocukc¢a davranmista bir
su¢ unsuru goriilyorum. Nihayetinde merakima yenik diismiistiim iste; sonra biraz yaramazlik yapmakta
bir beis gdormedigim baz1 eski dostlarimin evinde ortak bir ¢ilginliga basladik. Oncelikle sana sunu
sOylemeliyim ki, bu lanet hashas bilhassa hain bir madde. Bazen sarhoslugu geride biraktigini
hissediyorsun, ama o sirada yasadigimn yalmzca aldatict bir sakinlik oldugunu anliyorsun. Kisa
molalar oluyor, sonra tekrar basliyor. Boylece saat aksamin onuna dogru kendini o gegici hallerden
birinin i¢inde buldum. Evet, bana pek ¢ok haz vermisti; ama endise ve korku duygusundan da azade
kilmamus su yasamin fazlaliklarimin yilikiinden kurtuldugumu diistinmiistiim. Sanki uzun bir yolculuktan
yorgun diismiisiim gibi aksam yemegine oturduguma sevinmistim. O ana kadar tedbir geregi yemekten
uzak durmustum. Fakat daha masadan kalkmadan hezeyanlarim bir kedinin fareyi yakalamasi gibi
yakaladi beni ve zehir bir kez daha zavalli beynime oyunlar oynamaya basladi. Ger¢i evim
arkadaslarimin satosuna kisa bir mesafedeydi ve disarida benim i¢in hazirlannus bir araba vardi.
Ama dus gormeye ve kendimi bu karsi konulmaz ¢ilginliga birakmaya duydugum ihtiyac Oylesine
baskin ¢ikmusti ki, orada sabaha kadar kalmamu teklif ettiklerinde bunu sevingle kabul ettim. Satoyu
bilirsininiz; mekdmn sahiplerinin kaldiklar1 boliimiin modern tarzda nasil diizenlenildigini, dekore
edilip konforlu hale getirildigini, ama genellikle kimsenin kalmadig kismin da eski tarzda ve dekorda
oldugu gibi birakildigint biliyorsunuzdur. Satonun bu kismunda benim i¢in bir yatak odasi
hazirlanmasina karar verilmisti ve bunun i¢in de en kiiciik yatak odasim se¢mislerdi. Biraz rengi
solmus ve kbhne ama yine de sevimli bir kadin odasiydi. Kurbam oldugum o garip hayalleri, saatlerin
nasil da akip gittigini fark etmeme firsat tanimadan biitiin bir gece boyunca bana musallat olan o
goruntiileri anlayabilmeniz i¢in bu odayr elimden geldigince betimlemeliyim size.

“Bu kadin odas1 ¢ok kiiciik ve ¢cok dardi. Kornislerin seviyesinde tavan yuvarlaklasip kubbe seklini
aliyor; duvarlar uzun ve dar aynalarla kapli; aynalarin arasinda, dekorlarin kabataslak tarzina uygun
boyanmus manzara resimleriyle dolu panolar bulunuyordu. Kornislerin hizasinda, her duvarin
tizerinde bazilar1 sakin duran, digerleri kosan veya ugusan degisik alegorik figiirler vardi. Onlarin
tistiinde de birka¢ parlak renkli kus ve biraz ¢igcek yer aliyordu. Figiirlerin arkasinda ise tavanin
egriligini dogal bir sekilde takip eden ve gozii yamltacak sekilde boyanmus (trompe-[’oeil) bir kafes
yiikseliyordu. Tavan altin yaldizliydi. Kafes ¢ubuklar1 ile figiirler arasindaki biitiin bosluklar altinla
saristyla kaplanmisti ve ortadaki altin boya sadece yapma bir kafesin geometrik agiyla kesiliyordu.
Bu yapimin ¢ok seckin bir kafese, cok biiyiik bir kus i¢in yapilmis ¢ok giizel bir kafese benzedigini



gorebiliyordunuz. Bu arada gecenin dupduru, ayin 1s1l 1511 oldugunu da eklemeliyim; oyle ki ben
samdani sondiirdiikten sonra bile biitiin dekorasyon goriilebiliyordu, aklimzdan gecirebileceginiz gibi
ruh gbéziimle aydinlannus olarak degil de altin saris1 islemelerine, aynalarina ve alacali renklerine
degen pariltilartyla o giizelim geceyle aydinlatilmus olarak.

“Oniimde, yammda, her tarafimda biiyiik bosluklarin uzandigini goriince ilkin biisbiitiin hayrete
diistiim; berrak nehirler ve yemyesil kirlar durgun sularda yansiyordu. Bu noktada aynalarda yansiyan
duvar panolarimn yarattigi etkiyl tahmin edebilirsiniz. Basimu havaya kaldirdigimda batmak {izere
olan bir glines gérdiim; sogumakta olan erimis bir madene benziyordu. Tavanin altin saris1 rengiydi
bu; ama tavandaki orgiiler bir ¢esit kafesin ya da her yana agilan bir evin i¢inde oldugumu ve yalmzca
bu ihtisaml1 hapishanenin parmakliklarinin beni biitiin bu gilizelliklerden ayirdigini diistinmeme sebep
oldu. Bu yanilsamaya giildiim 6nce ama ona ne kadar bakarsam biiyiisii de o kadar artiyor, o kadar
hayatla doluyor, berraklasiyor ve despotca bir gerceklik kazamyordu. O andan itibaren bu odaya
kapatilmus olma fikri zihnime hakim oldu, ama ne yalan sdyleyeyim, bu durum iistiimii ve dort bir
yanimi saran manzaradan aldigim tiirli ¢esit zevkleri azaltmiyordu. Uzun bir siire, belki de bin yil,
burada, bu gorkemli kafesin i¢inde, bu biliylileyici manzaralarin ortasinda, bu harikulade ufuklarin
arasinda hapsedilmis oldugumu hayal ettim. Uyuyan Giizel’i, 6deyecegim kefareti, gelecekteki
kurtulusu diisledim. Basimun iistiinde, tropikal tilkelerin parlak tiiylii kuslar1 ugcusuyordu ve kulagim
uzaktaki anayolda ilerleyen atlarin boynuna takilan kii¢iik zillerin sesini duydugu i¢in, bu iki duyumun
izlenmimlerini tek bir diisiincede harmanlayip bakir zillerden ¢ikan bu gizemli nagmeyi kuslara
atfediyor ve onlarin metal hangereleriyle oOttiiklerini  diisiiniyordum. Hi¢ kuskusuz benden
bahsediyorlar ve tutsakligimu kutluyorlardi. Bu arada oradan oraya sigrayip oynasan maymunlar, tiirlii
cesit saklabanliklar yapan soytarilar hareketsizlige mahkim olmus bir halde orada uzamp duran
kadimin kotii durumuyla egleniyor gibiydiler. Ote yandan biitiin mitolojik tanrilar tutuldugum biiyiiye
sabirla dayanabilmem i¢in beni cesaretlendirmek istiyorlarmis gibi hos bir giilimsemeyle stirekli
bana bakiyorlar ve sanki benimle goz goze gelebilmek i¢in gdzbebeklerini firil fir1l dondiiriiyorlard.
Bu durumdan ¢ikardigim sonu¢ suydu: Eski kabahatlerim, benim dahi bilmedigim bazi giinahlarim
beni bu gecici cezaya miistahak kildiysa, buna karsilik, beni tedbirli olmaya zorlarken, bir yandan da
kizlik ¢agimda oyuncak bebeklerden aldigim zevklerden daha hakiki zevkleri bana sunacak yiice bir
tyilige bel baglayabilirdim. Gordiigiiniiz gibi bu diisiimde bile ahlaki kaygilardan uzak degildim; ama
sunu itiraf etmeliyim ki, bu parlak renkleri ve sekilleri seyre dalmamn ve fantastik bir dramanin
merkezinde olduguma inanmanin verdigi haz ¢ogu zaman diger diisiincelerimin hepsini yutup yok
ediyordu. Bu hal uzun siirdii, ¢ok uzun... Sabaha kadar mu desem? Bilmiyorum. Birdenbire sabah
glinesinin odama girdigini gérdiim. Hayrete diistim ve hatirlamak i¢in onca ¢abalamama ragmen
uyudum mu yoksa sabir i¢inde tatli bir uykusuzluk mu yasadim bilemiyorum. Az dnce geceydi, birden
pat diye giindiiz oldu! Yine de uzun bir zaman yasamistim, ama ne uzun! Zaman kavrami, daha dogrusu
bir zaman Olgegi kalmadigindan, bitin bir geceyi yalmzca diislincelerimin ¢okluguyla
Olgebiliyordum. Bu bakis acgisindan gece bana ne kadar uzun gelmis olursa olsun gergekte olsa olsa
birkac dakika siirmiistii, hatta o siirenin sonsuzluk i¢inde bir yeri bile yoktu.

“Yorgunluguma deginmedim bile... Ne yorgunluk ama! Sdylenenlere bakilirsa sairlerin ve
yaraticilarin coskusu benim hissettiklerime benziyormus, oysa ben i¢cimizdeki duygular1 uyandirmay1
1s edinmis insanlarin tamamen sakin bir mizaca sahip olduklarim samirdim hep; ama eger siirsel
cosku bir kiigiik kasik recelin bende uyandirdigi coskuya benziyorsa, o zaman sanirim halkin yasadigi
zevkler sairlere pahaliya mal oluyor. Nihayet kendimi evime, diisiinsel evime, yani ger¢ek yasama
donmiis hissettigimde belli bir rahatlik, yavan bir tatmin de duymuyor degildim.”



Iste bariz akli basinda bir kadinin anlattiklar1 bunlar; fakat biz onun hikidyesinden ¢ikardigimiz
birka¢ faydali notla, esrarin yarattig1 belli basli duyumlarin ¢ok genel hatlariyla bir betimlemesini
tamamlamakla yetinecegiz.

Kalictymus gibi goriinse de ¢ok kisa stireli bir rahatlamanin onu gercek yasama dondiirdiigli anda
tam zamamnda gelen bir zevkten s6z eder gibi s6z etmisti aksam yemeginden. Daha once de
sOyledigim gibi, gercekten de aralikli periyotlar ve aldatici dinginlikler yasanir ve esrar ¢cogu zaman
doymak bilmez bir agliga ve genellikle asir1 bir susuzluga neden olur. Ne var ki aksam yemegi ya da
gece yemegi belirli bir siikinet donemini baslatmak yerine, yeni ve siddetlenmis bir feveran, s6z
konusu hammefendinin sikayet ettigi bir bas donmesi yaratir; pesinden hammefendinin iyimser bir
bakigla goniillii olarak kendini teslim ettigi hafif korkutucu olmakla birlikte bliylileyici bir goriintii
silsilesi gelir. Daha Once sOziinii ettigimiz zorba acglik ve susuzluk duygusu belli bir caba
gosterilemeden doyurulamaz. Zira insan kendini Oylesine maddi seylerin listiinde hisseder, daha
dogrusu sarhosluguyla dylesine mecalsizlesir ki, bir siseyi ya da bir ¢atal1 yerinden kimildatmak i¢in
biiylik bir zaman ve ¢aba harcamak zorunda kalir.

Yiyeceklerin sindiriminden kaynaklanan son kriz ise gercekten ¢ok siddetlidir; onunla miicadele
etmek imkansizdir ve boyle bir hal dayamlmaz olur, sayet ¢cok uzun siirerse ve s6z konusu durumda
hafif korkutucu olmakla birlikte tesellilerle dolu harikulade goriintiilerle kendini a¢iga vuran
sarhoslugun diger evresine hemen kap1 aralamazsa. Bu yeni hale Dogulular “keyif” derler. Bu artik
bir girdap ve calkanti hali degildir; sakin ve hareketsiz bir mutluluk, ytlice bir teslimiyettir. Uzun bir
siredir kendinize hikim degilsinizdir ama artik bu size sikinti vermez. Aci ve zaman fikri
kaybolmustur ya da bazen baskin duyum tarafindan bicimleri degistirilmis halde varliklarim
hissettirirler; o zaman siirsel melankoli ger¢cek aciya gore ne ise, onlar da genel bigimlerine gore
odur.

Fakat, her seyden once su noktayr belirtmeden gecemeyecegim: Bu kadimin hikayesinde (ki onu bu
amagla size aktardim) gecen haliisinasyon karisik tiirde bir haliisinasyondur ve itici glicliinii dis
diinyanin seyrinden alir. Zihin, ¢evrenin asir1 derecede donigmiis olarak yansidigi bir aynadir
sadece. Daha sonra benim ahlaki haliisinasyon dedigim seyin meydana geldigini goriiriiz; 6zne bir
kefaret 6demesi gerektigine inanir, ama ¢oziimlemeye pek elverisli olmayan disi mizaci, zikrettigimiz
haliisinasyonun ilging sekilde iyimser niteligini fark etmesine izin vermez. Olimpos tanrilarinin
iyiliksever bakisi, 6ziinde esrarkes bir cilayla siirsellestirilmistir. Bu kadinin, pismanligin verdigi
acidan daha fazlasim ¢ektigini sOyleyecek kadar ileri gitmeyecegim, ama zaman zaman hiizne ve
pismanliga kayan hisleri hemen umutla renklenmistir. Ileride bu tespitin iizerinde durma olanagimiz
olacak.

Ertesi giin hissettigi bitkinlige degindi. Gergekten de biiyiik bir bitkinliktir bu ama kendini hemen
gostermez ve onu hissetmeye basladigimzda ister istemez hayrete diisersiniz. Zira 6nce hayatinizin
ufkunda yeni bir giiniin dogdugu tam anlanmyla fark ettiginizde, sasirticit bir rahatlik hissedersiniz;
ruhunuzun fevkalade hafiflemesinin keyfini ¢ikardiginizi samirsimz. Ne var ki ayaga kalkar kalkmaz
esrik halinizden kalan eski bir 1z pesinize diisiip sizi geri ¢eker. Sendeleyen bacaklariniz sizi gii¢ bela
tasir, kirtlgan bir nesne gibi her an yere diismekten korkarsimz. Biiylik bir uyusukluk (bunun da tatli
bir yaninin oldugunu iddia edenler vardir) zihninizi esir alir ve bir manzarada yayilan sis gibi tiim
yetilerinize yayilir. Boylece birka¢ saat daha ¢alismaya, hareket etmeye, giic sarf etmeye takatiniz
kalmaz. Zihinsel akiskanligimzi zindik¢a bir savurganlikla harcamanmizin cezasidir bu. Gokyiiziiniin
dort bir yanina kisiliginizi savurmustunuz ya, simdi de onu tekrar derleyip toplamanin ne kadar



zahmetli oldugunu goriin bakalim!
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Tanri-Insan






Biitiin bu sihirbazlik numaralarim ve ¢ocuksu beyinlerin dumanindan yiikselen o koca kuklalari bir
kenara atmamn vakti gelmistir. Daha ciddi konulardan bahsetmemiz gerekmiyor mu? S6z gelimi insan
duygularimn degisik bigimlere biiriinmesinden ve kisaca da olsa esrarin etiginden sz etmeliyiz.

Simdiye kadar sarhosluk iizerine 6zet niteliginde bir monografi yazdim sadece. Esrarin baslica
ozelliklerini, bilhassa maddi 6zelliklerini vurgulamakla yetindim. Fakat ruhsal bir varlik olarak insan
icin daha Onemli olan hususun, zehrin insan ruhu iizerindeki etkisinin bilincine varmak oldugu
kamsindayim. Etkiden kastim, istisnai bir atmosferde ger¢ek bir kirilma olayr gibi goriinen insanin
bilindik duygularinin ve moral algilarinin biiytitiilmesi, ¢arpitilmasi ve abartilmasidir.

Uzun bir siire esrara ya da afyona miiptela olmus insan, bu bagimliligindan dolay1 gilicten diismiis
olmasina ragmen kendini kurtarmak i¢in gerekli enerjiyi bulabilmisse, benim goziimde hapishaneden
kurtulmus biri gibidir. Boyle birisi bende, ayartilmaya karsi her zaman tetikte oldugu i¢in yolunu hig
sasirmamus ihtiyatli birisinin uyandirdigindan daha fazla hayranlik uyandirir. Ingilizler ¢ogu zaman
afyonkesler i¢in 0yle terimler kullanirlar ki, bu diiskiinliigiin dehsetlerini bilmeyen masum insanlarin
goziinde bu terimler abartili goriiniir: zincirlenmis, kosteklenmis, kolelegsmis! Sahiden de bunlar oyle
zincirlerdir ki, onlarin yaninda diger zincirler —6dev zincirleri, gayrimesru ask zincirleri- tiil
dokumalar ya da oriimcek aglar1 gibi kalir! “Afyonun tuzagina diisiip onun kélesi olmustum ve biitiin
¢alismalarim ve planlarim diislerimin rengine biiriinmiistii” diyor Ligeia’mn kocas1. Ote yandan ruhun
gizemli marazlarindan s0z agildiginda her zaman kulak verilmesi gereken o essiz sair, o ¢iiriitiilemez
filozof Edgar Allan Poe nice harika sayfada afyonun karanlik ve ¢ekici giizelliklerinden s6z etmiyor
mu? Keza ay yiizlii Berenice’nin as1g1, metafizik¢i Egaeus de kendisini en basit olaylara anormal
bliylik anlamlar yliklemeye iten, yetilerinin zayiflamasindan bahseder. “Bir kitabin metninde veya
sayfa kenarinda yer alan onemsiz bir alintiya dikkat kesilerek hi¢ usanmadan saatlerce diisiinmek...
Bir yaz giiniiniin biiyiik bir boliimiinde duvar halisina veya désemeye yanlamasina diisen tuhaf bir
golgeye dalip gitmek... Bir lambanmin muntazam alevini ya da bir atesin kozlerini seyre dalarak
kendini unutmak... Giinlerce bir ¢igegin kokusunu diislemek... Yaygin kullamlan bir s6zciigii yeknesak
bir sekilde tekrarlamak, ta ki sesi pes pese tekrarlamadan dolay1 anlanumn yitirene degin... Inatla uzun
bir siire tam bir bedensel atalet hali i¢inde kalarak hareket veya bendesel varolus duyusunu tamamen
kaybetmek. Iste bunlar, zihinsel yetilerimin i¢in bulundugu bir durumun yol actig en yaygin ve en
zararsiz asiriliklardan bazilaridir. Aslinda bunlar biitiiniiyle emsalsiz olmasa da her tiirlii agiklamaya
ve tahlile kesinkes meydan okuyorlardi.” Keza her sabah yiiriiylise ¢ikmadan once afyon dozajim
yutan asabi Augustus Bedloe de bu giinliik zehirlenmeden edindigi baslica faydanin her seye, hatta en
eften piiften seylere bile abartili bir ilgi duymak oldugunu séylemektedir. “Bu arada afyon alisildik
etkisini gostermisti: Biitiin dis diinyaya yogun bir ilgi géstermek. Bir yapragin kipirdanmasina, bir ot
sapimn rengine, bir yoncamn sekline, bir arimn vizildayisina, bir ¢iy damlasimn pariltisina, bir
riizgar esintisine, ormandan gelen belli belirsiz kokulara; biitiin bir esinler diinyasi, rapsodilerin ve

diizensiz diisiincelerin karmakarisik ve senlikli katar1.”14

Dehsetin efendisi, gizemin prensi yarattigi karakterlerinden birinin agzindan bu sozlerle kendini
ifade ediyor. Afyonun bu iki ayirt edici 6zelligi pekala esrar i¢in de gecerlidir. Her iki durumda da
onceden 6zgiir olan zeka simdi kolelesmistir; fakat dig diinya ve kosullarin tesadiifi gidisatinca telkin
edilen ve dayatilan bir diisiince katarim gayet gilizel tammlayan “rapsodik’™ sozciigli esrar durumunda



daha hakiki ve daha iirkiitiicii bir dogruluk tagir. Burada akil yiiriitme yetisi her nevi akintimn insafina
kalmus bir enkazdir yalnizca ve diistince katar1 muazzam derecede daha hizl1 ve daha rapsodiktir. Bu
da, samirim, gosterdigi etkiler bakimindan esrarin afyondan ne denli daha siddetli, diizenli bir hayat
i¢in ne kadar zararli, kisacasi ne derece ifsat edici oldugunu yeterince agik bir bigimde gozler Oniine
sermektedir. On yillik esrar zehirlenmesinin yol agtig1 felaketlerin on yillik afyon bagimliligiminkine
denk diiser mi bilmiyorum; ama sadece sunu soyleyecegim, i¢ildigi an ve ertesi giin i¢in esrar ¢ok
daha feci etkilere yol acar. Biri miilayim bir bastan ¢ikariciyken, digeri sefih bir iblistir.

Bu son boliimde bu tehlikeli ve keyifli jimnastigin yol agtig1 ahlaki tahribati tammlamak ve tahlil
etmek istiyorum. Zira bu dylesine bliylik bir tahribat, 6ylesine koklii bir tehlikedir ki savastan hafifce
yara almis olarak donenler, kiliktan kiliga giren Proteus’un [Sorulariyla kendisini sikistiranlardan
kacmak i¢in kiliktan kiliga giren deniz tanrisi. ¢.n.] magarasindan kacip kurtulmus cesur insanlar,
cehennemin hakkindan gelmis birer Orpheus [Yunan mitolojisinde caldigi miizikle canlilar
bliylileyen miizisyen. Sair ve kahin oldugu da soylenir. ¢.n.] gibidirler benim géziimde. Bu konugma
tarzimu abartili bir metafor olarak degerlendirebilirsiniz, ama sunu itiraf etmeliyim ki, zehirli
uyaricilar Karanligin Ruhu’nun zavalli insanligi emri altina alip kolelestirmek ic¢in kullandig en
korkung ve en tehlikeli araclardan biri olmakla kalmayip, aym1 zamanda onun en milkemmel sekilde
ete kemige biirtinme yollarindan biridir.

Bu sefer isimi kisaltmak ve analizime agiklik kazandirmak i¢in dagimk anekdotlar1 bir araya
getirmek yerine ¢ok sayida gozlemi tek bir hayali karakter lizerinde toplayacagim. Bu nedenle
kendimin sectigi bir kisiligi zihnimde canlandirmam gerekiyor. /tiraflar’inda De Quincey afyonun
insan1 uyutmak yerine uyardigini, ama insam ancak kendi dogasina gore uyardigim, dolayisiyla
afyonun giizellikleri hakkinda hiikiim vermek i¢in bir sidir tliccarina bagvurmamn sagma olacagini,
clinkii bu adamin yalnizca si1gir1 ve gayiri diisleyecegini hakli olarak dile getirmektedir. Simdi ben de
esrardan sarhos olmus bir s1gir yetistiricisinin sikici fantezilerini anlatacak degilim. Hem kim boyle
seyleri zevk alarak okuyabilir ki? Hatta boyle seyleri okumaya hazir kim var ki? Bu nedenle konumu
ideallestirmek i¢in onun biitiin 1s1iklarim tek bir dairede toplamali, onlar1 kutuplastirmaliyim. Ve
icinde onlar1 bir araya getirecegim trajik daire, daha once de sOyledigim gibi, kendimin sectigi bir
kisilik olacak; on sekizinci ylizyilin “duyarli insan”, romantik ekoliin “yanlis anlagilmus insan” dedigi
ve burjuva kesiminin ve ailelerin genellikle “6zgilin” etiketiyle yaftaladigl insan tipine benzer bir
kisilik olacak.

Yar1 sinirli, yart hir¢in bir miza¢ bu tiir bir sarhoslugun gelisimine en uygun mizagtir. Simdi bu
mizaca, sekil ve renk arastirmalarinda gayet deneyimli ve donamimli bir zihni; talihsizlikten yorgun
diismiis olmasina ragmen dingclesmeye hazir ve hevesli miisfik bir kalbi de ekleyebiliriz. Eger
isterseniz, biraz daha ileri gidip bunlara, eski kabahatleri ve kolaylikla tahrik olabilen bir insan
dogasindan neset edecek seyleri, yani bosa harcanip kétiiye kullamlmis bir zaman i¢in duyulan gergek
vicdan azabim olmasa bile, en azindan pismanligi da ekleyebiliriz. Bu arada metafizik anlayis,
insanin kaderi hakkindaki degisik felsefi kuramlar1 bilmek de yabana atilamayacak tamamlayicilardir;
keza seckin bir ruhun yiikselebilecegi en yiiksek zirve olarak modern ¢ocuklarin beslendigi biitiin
kitaplarda one siiriilen o soyut, stoact veya mistik erdem sevgisini de es gecemeyiz. Eger biitiin
bunlara bir de benim gereksiz bir kosul olarak goriip atladigim biiyiilk bir duyu inceligini de
eklerseniz, samirim, modern duyarli insanin, “6zgiinliigiin ortak bi¢iminin” en yaygin genel unsurlarim
bir araya getirmis oluruz. Simdi gelin esrarin uglara savurdugu bu kisiligin basina geleceklere
bakalim. Gelin, insan tahayyiilliniin alayim en son ve en gorkemli istirahat yerine, bireyin kendi



tanrisalligina duydugu inanca kadar takip edelim.

Sayet siz de bu kisilerden biriyseniz sekil ve renge yonelik fitri sevginiz esrikliginizin ilk
asamalarinda ugsuz bucaksiz bir beslenme alam bulacaktir. Renkler alisilmadik bir canlilik
kazanacaklar ve her seye galip gelen bir giicle beyninize niifuz edecekler. Ister incelikli, ister vasat,
hatta isterse de diipediiz kotii olsunlar tavandaki resimler hayret verici bir dirilige biirtinecekler; han
duvarlarindaki en kaba duvar kagitlar1 bile derinlik kazamp g6z alict gorintii oyunlari
sergileyecekler. Goz kamastiric tenleriyle orman perileri, gokyiizii ve sulardan daha derin ve daha
1s1lt1l1 iri gozlerle size bakacaklar; askeri veya dini kiyafetler i¢inde antik ¢ag kahramanlar1 tek bir
bakisla kutsal sirlarim sizinle paylasacaklar. Cizgilerin dolambacli kivrimi insanlarin heyecanmm ve
arzularint okuyabileceginiz apagik bir dile doniisecek. Bu arada, gizemli ve gecici bir ruh haline
gireceksiniz; pek cok sorunla dolu hayatin derinligi ne denli dogal ve siradan olursa olsun
gozlerinizin oniinde uzanip kendini biisbiitiin agiga vuracak. Orada kendini sergileyen ilk nesne giizel
konusan bir sembole doniisecek. Fourier ve Swedenborg, biri benzesimleri, digeri karsitliklariyla
gozlerinizi alan bitki ve hayvan suretlerine biirtinecekler. Ve dgretilerini kelimelere dokmek yerine
sekil ve renkle size asilayacaklar. Alegorik anlayisiniz i¢inizde o zamana degin bilinmeyen boyutlara
ulasacak; bu arada su hususu belirtmeden gegmeyelim: Yeteneksiz ressamlarin bizleri kiiclimsemeye
alistirdiklar1 ama aslinda siirin en dogal ve temel formlarindan biri olan alegori, o ruhani tslup
esrikligin aydinlattig1 bir zekada mesru hakimiyetini yeniden kazanacak. O zaman esrar sihirli bir cila
gibi tiim hayata yayilir; onu gorkemli renklerle boyar ve biitiin derinligini aydinlatir. Dalgal1
cizgileriyle manzaralar, uzaklasan ufuklar, firitnanin kadavra solukluguyla beyazlagsnus ya da batan
glinesin g0z kamastirici pariltisiyla aydinlanmug sehirlerin goriintiisii, bir mekan derinligi, zaman
derinliginin bir alegorisi... Sayet bir tiyatroya siginmissaniz oyuncularin danslari, mimikleri ve
tiratlari... Eger bir kitaba bakiyorsamz gozlerinize degen ilk ciimle; yani kisaca her sey kainattaki
biitiin varliklar o ana kadar beklenmedik yeni bir giizellikle karsimza cikarlar. Dilbilgisi, evet o kuru
dilbilgisi bile ¢agrisimlarla dolu bir bliyliye doniisiir; sozciikler ete kemige biirliniip hortlayacak;
isimler hatir1 sayilir hasmetleriyle, sifatlar onlar1 saran ve renklendiren cam gibi seffaf giysiler
icinde ve fiiller climleyi harekete geciren devinim melekleri olarak viicut bulacaklar. Degisik isler
yaparak dinlenen derin ruhlarin ve miskinlerin sevdigi diger bir dil olan miizik ise size sizi anlatacak
ve hayatimzin siirini okuyacak; sizinle yekviicut olup i¢inde sizi eritecek. Tutkunuzu dile getirecek,
ama operada aylak¢a gecirdiginiz o aksamlarda oldugu gibi muglak ve belirsiz bir tarzda degil, acgik
ve ayrintil1 bir tarzda; ritmin her hareketi ruhunuza asina bir hareketi gosterecek, her nota bir sézctlige
doniisecek ve biitiin siir hayat dolu bir sozliik gibi beyninize isleyecek.

Ne var ki biitiin bu olaylarin, gercekligin kulak tirmalayict dili ve digsal yasamin diizensizligiyle
insan zihninde bir curcuna olusturdugunu da sanmayin sakin. Insamn i¢ gdzii her seyi doniistiiriir ve
her seye sahiden cezbedici goriinebilmesi icin, kendisinde bulunmayan, tamamlayici bir giizellik
katar. Baz1 sanat¢ilarin zihinsel esriklik halinde hayret verici sekilde olusan durgun ya da akarsu
sevgisini de yine bu 6ziinde haz dolu duyumsal evreye yormak gerek. Bu halde aynalar, daha 6nce
sOziini ettigim, insanin dilini damagim kurutan bedensel susuzluga eslik eden ruhsal bir susuzluga
benzeyen bu diisleme araci olur; hafifce dalgalanan sular, ¢agildayan irmaklar, ahenkle akan
selaleler, denizin mavi enginligi, tarifsiz bir tilsimla yuvarlamrlar, sakirlar ve uyurlar. Su, gercek bir
bliylicii kadin gibi serilip yatar; ve esrar basina vurmus insanlarin anlattiklar1 ¢ilginliklara pek
inanmasam da duru bir ugurumu seyretmenin, bosluga ve kristal berrakligina merakli bir ruh i¢in biraz
tehlikeli olabilecegini ve eski Undine (su perisi) masalinin kendinden gegmis birisi icin trajik bir
gergeklige doniisebilecegini inkar edemem.



Her zaman birbiriyle baglantili olan ama esrik bir ruhun kedersiz ve korkusuzca karsilayabilecegi
iki mefhumun, yani zaman ve mekanin muazzam genislemesi iizerinde yeterince durdum sanirim. Ruh
melankolik bir keyifle yillarin mazisine bakar ve gozlerinin Oniinde agilan sonsuz goriiniimlere
cesurca dalar. Sanmiyorum, bu anormal ve zorbaca genislemenin biitiin duygular ve diisiinceler i¢in
aynm Olgiide gegerli olabilecegini kestirmissinizdir; keza iyilikseverlik i¢in de gecerlidir. Bunun gayet
glizel bir ornegini daha once verdigimi diistiniiyorum; aynmi sey sevgi icin de gecerlidir. Giizellik fikri
benim 0ngordiigiim ruhsal mizacta dogal olarak ¢ok genis bir yere sahip olacaktir. Uyum, cizgilerin
salinimi, ritmik hareketler, diis goren kisiye zorunluluklar, gorevler olarak goriiniir, sadece tiim
yaratilmiglar i¢in degil, bizzat kendisi i¢in de. Zira diis goren kisi, bunalimin bu aninda bu 6liimsiiz
ve evrensel ritmi anlayabilmek ic¢in fevkalade bir istidatla donatilmis halde bulur kendini. Ve eger
bizim asir1 diiskiin adamimuzin kisisel bir giizelligi yoksa bu ger¢egi uzun siire zoraki kabullenecegini
ve tahayyiiliiniin yaratmis oldugu giizellik ve uyum diinyas1 i¢inde kendini uyumsuz bir nota gibi
gorecegini sanmayin sakin. Esrarin yaniltmacalar tiirlii ¢esitli ve albenilidir, genellikle 1yimserlige
yoneltir ve bunlarin en basta gelenlerinden, en etkili olanlarindan biri de arzuyu gerg¢eklige
doniistiiren yaniltmacadir. Aym sey hi¢ kuskusuz giinliik hayatin ¢esitli durumlari i¢in de gegerlidir,
ama burada hadise ne denli atesli ve incelikli cereyan eder, bilemezsiniz! Ustelik uyumu anlama
konusunda boylesine yetenekli, adeta bir tiir Glizellik rahibi olan birisi nasil olur da kendi teorisi i¢in
bir istisna, bir kusur teskil edebilir? Ahlaki giizellik ve onun giicli, zarafet ve onun ayartmalari,
belagat ve onun becerileri, biitliin bu mefhumlar ¢ok ge¢meden patavatsiz bir ¢irkinligi diizeltmek,
ardindan bir teselli sunmak ve nihayet hayali bir saltanatin kusursuz dalkavuklari olarak hareket
etmek lizere One ¢ikarlar.

Aska gelince bir okul talebesi merakiyla, esrar aligkanligi olan kisilerden isin aslim 6grenmeye
calisan o kadar ¢ok insanin oldugunu duydum ki... Zaten dogal halinde bile ¢ok giiclii olan bu ask
sarhoslugu bir baska giinesin icindeki bir giines gibi dteki sarhoslugun icine hapsolursa ne olur? iste
bu soru aydinlar diinyasimn saskinlar1 ve aliklar1 dedigim pek ¢ok kisinin zihnini kurcalar. Insanlarin
acikca sormaya cesaret edemedikleri bu soruda yatan yakisiksiz kinayeye cevap olarak okurlari
Pliny’e havale edecegim, ¢iinkii o bir yerlerde pek cok yamlsamayr izale edecek sekilde
hintkenevirinin 6zelliklerini anlatmusti. Dahasi, cansiz hissizligin, insanlarin sinirlerini ve onlari
uyaran maddeleri kotiiye kullanmalarinin en siradan sonuglarindan biri oldugu gayet 1y1 bilinmektedir.
Simdi burada s6z konusu olan tesir giicii degil de, duygusallik veya yatkinlik oldugundan,
okuyuculardan istegim, esrardan sarhos olmus hayli gergin bir adamin hayal giiciiniin bir kasirga
icindeki riizgarin olas1 azami giicii gibi Olgiilemeyecek derecede olaganiistii bir seviyeye ¢iktigini;
keza duyularinin da aynmi sekilde odlgiilemeyecek derecede inceldigini hesaba katmalari olacaktir.
Dolayisiyla en masumundan kibar bir kucaklamanin, s6z gelimi bir el sikismanin bile ruhun ve
duyularin o anki hali nedeniyle yiiz kat fazla deger kazanabilecegine ve belki de onlar1 siradan faniler
tarafindan mutlulugun zirvesi diye diisliniilen o bayginlik nébetine ¢ok hizlica siiriikleyebilecegine
inanmak miimkiindiir. Lakin esrarin, ask mevzulariyla sik sik mesgul olan bir tahayyiilde, ac1 ve
mutsuzlukla bile yeni bir parilti kazanan tatli amlar1 canlandirdigi da su gotiirmez bir gercektir.
Ayrica giiclii dozda bir duyumsalligin ruhun bu heyecanlarina karistigi da bir o kadar kesindir.
Dahasi, bu noktada esrarin ahlaksizligim kamtlamak icin tarihsel bir hususa deginmek yeterli
olacaktir. Bir Ismaili tarikati (“Katiller” adi bu tarikattan gelir) tapinmalarim tarafsiz Lingam’1in
[Hint kiiltiirtinde ates ¢ubugu olarak gecen, simgesel olarak da diinyanin eksenini ve erkeklik organim
temsil eden simge. ¢.n.] cok Otesine saptirip, simgenin disi yarisina mutlak ve miinhasir tapinmaya
cevirmislerdir. Her insan, tarihin bir temsili oldugu i¢in, tiksindirici bir zindikligin, korkung bir



dinin, seytani bir uyusturucunun insafina kendini korkakg¢a teslim etmis ve kendi yetilerinin ziyan
olmasina giilen bir ruhun i¢inde olugsmasim gérmek gayet dogaldir.

Esrar sarhoslugunun tammmadiginmiz insanlara da yonelik olan garip bir iyilikseverligi, sevgiden
ziyade acimayi i¢eren (bu noktada ¢ok gecmeden olaganiistii bir sekilde filizlenecek seytani bir tohum
kendini gosterir); ama kim olursa olsun hi¢ kimseyi tizmemeye kadar varan bir tiir insan sevgisini
yarattigini gormis bulunuyoruz. O halde, hastanin i¢sel hayatinda onemli bir rol oynamus ya da
oynayan sevgili bir insana duyulan daha 6zgel ve romantik bir baglanmamn neler dogurabilecegini
tahmin etmek kolay olacaktir. Tapinma, hayranlik, dua, mutluluk hiilyalari, bir havai fise§inin
patlayan parlaklig1 ve atilgan enerjisiyle firlayip ortalia sagilir; fisegin tozlar1 ve rengarenk 1siklari
gibi gdz kamastirict bir 151k olusturup karanliga karisirlar. Bir esrar bagimlisimin uyumlu sevgisinin
katilamayacag duygusal bir birlesim yoktur. Baskasim koruma arzusu, cok sicak ve fedakar bir
babalik duygusu, esrarin her zaman g6z yumup bagislayabilecegi suglu bir sehvet duygusuna
karigabilir. Hatta daha da ileri gidebilir. Insamin ruhunda aci izler birakmus, eskiden islenmis
kabahatleri diigliniin. Bir kocamin ya da bir sevgilinin normal sartlarda sadece hiiziinle serzeniste
bulunacag firtinali bir ge¢misi diisiiniin. Iste o aci1 bu durumda tathiliga doniisebilir; bagislama
ihtiyaci tahayyiilii daha yaratic1 ve daha yakarici kilar ve pigsmanlik duygusu ancak uzun bir monolog
bi¢iminde ifadesini bulan bu seytani dramada uyarici islevi goriip kalbin sevkinin alevlerini giiclii bir
sekilde koriikleyebilir. Evet ya, pismanlik duygusu! Esrarin gergekten felsefi bir zihne kusursuz bir
seytam ara¢ gibi goriindiigiinii soylerken yamiliyor muydum? Zevkin tuhaf bir unsuru olan pismanlik
duygusu, cok gegcmeden pismanlik iizerinde keyifle diisiiniiliirken zevkli bir analizin i¢inde yok olup
gider. Ve bu analiz dylesine hizl1 gerceklesir ki, insan, (““Swedenbourgcu”lar gibi dersek) o dogal
seytan, onun ne kadar istem dis1 oldugunu ve anbean ne denli seytani bir miitkemmellige ulastigim fark
edemez. Pismanligina hayranlik besler ve 6zgiirliigiinii yitirme siireci i¢inde kendisiyle 6viiniir.

Hasil1 benim 6ngdrdiiglim insan, sectigim ruh bir nese ve dinginlik mertebesine bdylece ulastiktan
sonra orada kendine hayran olmaya baslar. Artik biitiin ¢eliskiler silinmistir, biitiin felsefi sorunlar
cOziilmiistiir ya da en azindan Oyle goriiniir. Her sey yogun bir haz vesilesi olabilir. O andaki
hayatinin dolulugu &l¢iisiiz bir gururu esinler. Icinde konusan ses (ne yazik ki kendi sesi) sdyle der:
“Simdi  kendini biitiin insanlardan {stlin gérme hakkina sahipsin; senin diisiindiiklerini ve
hissettiklerini hi¢ kimse anlayamaz; hatta sana esinledikleri iyilikseverligin bile degerini bilemezler.
Sen yoldan gecenlerin tammadiklar1 bir kralsin ve inancinin yalmzlig i¢inde yasiyorsun, ama varsin
oyle olsun! Ruhu bdylesine iyiliksever kilan ylice kiiclimsemeye sahipsin ya, o yeter”

Ne var ki zaman zaman yakici anilarin uyanip bu mutlulugu bozdugunu tahmin edebiliriz. Dis
cevreden gelen bir telkin, hatirlanmasi hos olmayan bir ge¢misi yeniden canlandirabilir. Zira bu
gecmis bu diisiince kralina hi¢ yaragsmayan ve onun ideal sayginligim lekeleyen nice aptalca veya
bayag anilarla dolu degil midir? Bana inamn, esrar ¢eken insan bu yiiz kizartic1 hayaletleri cesaretle
karsilayabilir ve hatta bu ¢irkin amlardan yeni hazlar ve gurur vesileleri devsirebilir. Diisiincesinin
seyri sOyle olacaktir: Bu acinin ilk duyumsanmasi gectikten sonra, o an kendisiyle Oviinmesini
lekeleyen duygunun veya eylemin amsini, o zaman kendisini dyle davranmaya iten saikleri, iginde
bulundugu kosullar1 merakla ¢oziimleyecektir. Ve eger bu kosullarda giinahini tamamen bagislatmak
i¢in olmasa bile en azindan hafifletmek icin yeterli sebepler bulamazsa, kendini yenik hissedecegini
sanmayin sakin. Seffaf bir camun altinda calisan bir mekanizmayi izler gibi onun su diisiince seyrini
izleyebiliyorum: “Anis1 bem bir siireligine rahatsiz etmis bu sa¢cma, odlek¢e ya da bayag eylem
benim esas dogamla ve simdiki halimle tamamen celisiyor. Ayrica o eylemi kinarken sergiledigim



siddet ve ¢oziimleyip yargilarken gosterdigim sorgulayici dikkat de erdeme yonelik yilice ve ilahi
istidadimn kamtlamaktadir. Kendini yargilamakta benim kadar usta, kendini kinamakta benim kadar
sert olan kag kisi vardir su diinyada? Ayrica o kendini kinamaz sadece, aym zamanda yiiceltir de.
Boylece o dehsetengiz ani, ideal bir eylemin, ideal bir iyiligin ve ideal bir dehamn derin diisiincesi
icinde eriyip gider ve kisi kendini goniillii olarak kopiiren bir ruhsal eglencenin kollarina teslim eder.
Gordiiglimiiz iizere, o hem giinahkar hem de giinah ¢ikarici olarak, giinah ¢ikarma ayinini saygisizca
taklit ederek, kendinin kolayca bagislanmasim saglar veya daha da, kotiisii kendi mahkiimiyetinden
kendi gururu icin tadim ¢ikaracagl yeni bir malzeme devsirir. Simdi, diislerinin ve erdem planlarimn
tizerinde derinlemesine diisiinerek vardig sonug, erdem igin pratik bir yetenege sahip oldugudur; bu
erdem hayaletine sarilirken sarf ettigi sevgi dolu gayret, idealimi gerceklestirmesi i¢in gereken
kuvvetli enerjinin yeterli ve kesin kamt1 gibi goriiniir ona. Diisle eylemi tamamen birbirine karistirir
ve diizeltilmis ve idealize edilmis dogasimin biiyiileyici goriiniimii i¢inde tahayyiilii giderek
hararetlenirken, irade giicii acisindan ¢ok fakir ama kibir bakimindan gayet zengin olan gercek
karakterinin yerine bu cezbedici goriintiiyii koyar. Sonunda kendisi i¢in tiksing bir zevkler diinyasi
igeren su acik ve basit sozle yliceligini ilan eder: “Ben biitiin insanlarin en erdemlisiyim.”

Bu size Jean-Jacques’i hatirlatrmyor mu? O da suglarimi biraz da zevkle ciimle aleme itiraf ettikten
sonra ayni zafer ¢igligim (veya en azindan ¢ok ufak bir farkla) aym igtenlik ve inan¢la atma cesaretini
gostermemis miydi? Erdeme karsi besledigi istiyak, glizel bir eylemu gordiiglinde veya yapmak
istedigi tiim giizel eylemleri diisiiniirken gozlerini yasla dolduran olduk¢a sinirsel duygulanim,
kendisine moral degerinin iistiinliigline iliskin bir fikir vermeye yetiyordu. Jean-Jacques esrar
kullanmadan sarhos olmustu.

Bu muzaffer saplantimn tahlilini daha ileri bir noktaya tasimali muyim? Zehrin pengesine
yakalanmis adamimun birazdan kendini nasil da evrenin merkezi olarak gorecegini anlatmali miyim?
Tutku her seyr kendine baglar seklindeki ataséziin nasil canli ve karikatiirsel bir ifadesine
doniistiigiinii agiklamali miyim? Erdemine ve dehasina inamyor; bunun sonunun nereye varacagini
tahmin edemiyor musunuz? Cevresini kusatan tiim nesneler onun diisiince diinyasinda bir siirii pek ¢ok
esinler dogurur, hi¢ olmadig kadar parlak renklere biiriinmiis, canli, incelmis ve sihirli bir cilaya
bliriinmiis esinler. Kendi kendine sunlar1 sdyler: “Muhtesem binalarin sahne dekorlarindaki gibi yan
yana dizildigi su sasaali sehirler... Hislerimize terciiman olur gibi ‘Ne zaman mutluluk seferine
cikacag?’ dercesine 6zlem dolu bir umarsizlikla limamn dalgalarinda salinan su giizelim gemiler...
Insanin basini dondiiren renkler ve zarif sekillerle dolu su miizeler... Esin perilerinin diisleri ve ilmi
calismalarin emegiyle dolu kiitiiphaneler... Tek bir ses ¢ikaran ¢algilar grubu, siisleme sanati ve
kasitl bakislariyla daha da cezbedici hale gelen o biiyiileyici kadinlar... Iste biitiin bunlar benim icin,
benim icin, benim icin yaratilmistir! Insanlik benim i¢in ¢alisnus, kurban edilmis, sehit diismiistiir;
benim duyguya, bilgiye ve giizellige yonelik doyurulamaz istahim i¢in yem, besin islevi géormek i¢in.”
Burada birkag paragrafi atlayarak 6zet geciyorum. Diis gorenin beyninden yiice bir diisiincenin, “Ben
Tanr: oldum!” diisiincesinin fiskirmasina, ya da gbgsiinden “Ben Tanr1’yim!” diye Oylesine giiclii,
Oylesine atesli, Oylesine yirtict bir ¢igligin kopmasina hi¢ kimse sasirmayacaktir. Eger sarhos bir
adamin arzularimin ve inanglarinin bir gecer akgesi olsaydi bu c¢iglik cennetin yollarina dizilmis
melekleri birer birer yere sererdi. Fakat ¢cok gegmeden bu gurur kasirgasi sessiz sakin, huzur verici
bir saadet iklimine doniisiir, ve evrendeki biitiin varliklar adeta kiikiirt renginde bir safakla
aydinlanmus gibi kendilerini rengarenk gosterirler. Sayet sans eseri bu mutlu zavallinin ruhuna “Baska
bir Tanr1 yok muydu?” diye belli belirsiz bir am sizarsa, inanin bana, bu Tanri’nin da cesurca
karsisina dikilip, miyetlerimi tartisacak ve korkusuzca ona karsi cikacaktir. Modern Alman



ogretileriyle dalga gecmek i¢in “Ben hazimsizlik ¢eken bir Tanr1’yim” diyen Fransiz filozof kimdi?
Bu ironi esrarla tiitsiilenmis bir zihni hi¢ etkilemez; o sakin sakin su cevabi verecektir: “Hazimsizlik
cekiyor olabilirim ama ben Tanr1’yim.”



12






Etik






Peki ya ertest gin? O feci ertesi giin? Biitiin eklemlerin, bitap diismiis organlarin, gevsemis
sinirlerin, 1¢ giciklayict aglama istegin, muntazam bir ise kendini verememen, biitiin bunlar yasak bir
oyunu oynadigini acimasizca bildirirler sana. Diin geceki aydinligindan siyrilmis olan o igren¢ doga,
bir bayranmun melankolik kalintilarina benzer artik. Ozellikle de tiim yetilerimizin en degerlisi olan
irade saldirtya ugramistir. Bir par¢a haklilik payiyla birlikte derler ki bu madde hi¢bir bedensel
hasara en azindan ciddi Ol¢iide yol agmaz. Ne var ki hi¢bir is yapamayan, yalmzca diis gormekte
ustalasmus biri, biitlin organlari 1yi olsa da, gerg¢ekten saglikli sayilabilir mi? Ne de olsa sunu gayet
1y1 biliyoruz ki: Bir kasik recelle yeryiiziiniin ve gokyliziiniin biitiin nimetlerini bir anda elde edebilen
bir insan bunun binde birini bile ¢alisarak asla elde edemez. Vatandaslarimin hepsinin esrar sarhosu
oldugu bir iilkeyi hi¢ hayal edebilir misiniz? Ne vatandaslar ama! Ne tuhaf savascilar! Ne acayip
yasa koyucular! Esrar kullamminin olduk¢a yaygin oldugu Dogu iilkelerinde bile bu isi yasaklamanin
geregini fark etmis devletler vardir. Aslinda ¢okiintii ve zihinsel 6liim pahasina, varolusunun temel
kosullarim bozmak ve yetileri ile bu yetilerin isleyecegi cevre arasindaki dengeyi bozmasi insana
yasaklanmus; kisaca, kaderini bozmak ve yerine yeni bir yazgi ikna etmek insana yasaklanmistir. Su
hayranlik verici simgeyi, Melmoth’u hatirlayalim. Cektigi dayamlmaz acinin temelinde, seytani bir
anlagsmayla bir anda edindigi harikulade yetilerle Tanr1’nin bir kulu olarak yasamaya mahkiim oldugu
cevre arasindaki dengesizlik yatar. Zinhar ayartmaya calistigi kimselerden hi¢biri onun o korkung
ayricaligint aym kosullarla ondan satin almaya yanasmaz. Esasinda hayat kosullarim kabul etmeyen
her insan ruhunu satar. Sairlerin seytani yaratiklari ile, kendilerini uyaricilara adamus canli yaratiklar
arasindaki iliskiyi anlamak kolaydir. Insan, Tanr1 olmaya ¢alismistir ama heyhat, ¢cok ge¢meden onu
amansiz bir kanun geregi asil dogasindan daha asagi seviyeye diismiis bir halde goriiriiz. O artik
kendini par¢a parca satan bir ruha doniismiistiir.

Balzac insanmin kendi iradesinden feragat etmesinden daha biiylik bir utan¢ ve daha yogun bir aci
olamayacagina goniilden inanmisti. Kendisini bir seferinde esrarin muazzam etkilerinin tartisildigt bir
toplantida gérmiistiim. Zevkli bir dikkat ve zindelikle konusanlar1 dinliyor ve sorular soruyordu.
Kendisini tantyan kimseler onun konuya ne denli ilgi gosterdigini kolaylikla sezebilirlerdi. Ne var ki
insanin kendi fikirlerini denetleyememesi durumu Balzac’1 dehsete diistirmiistii. Bir ara kendisine
dawamesk ikram ettiler; inceledi, kokladi ve denemeden geri verdi. Neredeyse ¢ocukca merakiyla,
iradeyi kaybetmeye kars1 duydugu tiksinti arasindaki catisma anlamli yiiz ifadesinde kendini ¢arpici
sekilde agiga vuruyordu. O giin insanin sayginligina besledigi sevgi galip geldi. Nitekim Louis

Lambert’in!® ruh ikizi olan bu irade kuramcisimn o degerli maddenin zerresini bile yitirmeye razi
olmayacag ortadadir.

Eter ve kloroformun fevkalade faydalarina ragmen, bana oyle geliyor ki, ruhsalci felsefe agisindan
baktigimizda, insanin 6zgiirliigiinii ve kagimilmaz acisim azaltmaya yonelik tiim ¢agdas buluslar ayni
ahlaki kusurla maltldiir. Bir zamanlar, El-Aghouat’taki bir Fransiz generaline insafsizca yapilan bir
ameliyatt bana anlatan bir subayin celigkili sozlerini hayranlikla dinlemigtim. General kloform
koklatildigr halde 6lmiistii. Sahiden cesur bir adamdi, hatta dahasi, “sévalye” payesini dogal bir
sekilde hak eden insanlardan biriydi. “Onun ihtiyac1 olan sey kloform degildi,” demisti subay, “biitiin
ordunun bakisina ve alaylarin bandosuna ihtiyact vardi asil. Bu yapilsaydi kurtulabilirdi belki.”
Cerrah, subayla aym fikirde degildi ama alayin din gorevlisi bu duyarliliga hayran kalmis olmaliyda.



Biitlin bu degerlendirmelerden sonra esrarin ahlaksiz dogasi ilizerinde durmaya devam etmek
sahiden gereksizdir. Eger onu bir intiharla, yavas bir intiharla, her zaman keskin ve kanl1 bir silahla
bir tutarsam akl1 basinda hi¢ kimse buna itiraz etmez samrim. Sayet onu, her ikisi de ne dogrulugu ne
de yanlisligi kamtlanamayan esrarengiz yollarla maddeye tesir ederek, insana yasaklanmis veya
sadece ona layik olduguna hiikmedilmis kimselere izin verilmis bir alam fethetme pesindeki
sthirbazlik ve biiyiiciiliikkle kiyaslarsam, felsefi bir ruha sahip olan hi¢ kimse bu kiyaslamama karsi
cikmayacaktir. Kilise sihir ve biiyliyli kimyorsa, bunun nedeni onlarin Tanri’nin rizasina karsi
cikmalari, zamamin onca emegini hige saymalar1 ve kalp temizligini ve ahlak kosullarini ortadan
kaldirmaya calismalaridir. Zira kilise, yalmzca gayretkes iyi niyetlerle kazanilmis zenginlikleri mesru
ve hakiki zenginlikler olarak degerlendirir. Bir oyunu her seferinde kazanmanin yolunu bulmus bir
oyuncuya dolandirict deriz. Peki ya, ufak bir parayla mutlulugu ve dehayr satin almak isteyen adama
ne ad vermeli? Onu ahlaksiz kilan sey, bagvurdugu yolun sasmazligidir, tipki biiyiiliicligiin varsayilan
sasmazliginin ona giinah damgasimi vurmasi gibi. Insamn tek basina yasadig biitiin zevkler gibi
esrarin da bireyi toplum i¢in yararsiz, toplumu da birey i¢in gereksiz kildigim eklemeli miyim? Oyle
ya, esrar bireyl her daim kendisine hayran olmaya iter ve giinbegiin Narcissus gibi yiiziinii hayranlikla
seyrettigi o 1s1kl1 uguruma atar.

Peki ya, eger insan kendine saygisi, edebi ve 6zgiir iradesi pahasina esrardan biiyiik ruhsal faydalar
elde edip, onu bir tiir diisiinme makinesi, tiretken bir ara¢ haline getirebilir mi? Sik sik soruldugunu
duydugum bu soruyu cevaplayacagim simdi. Evvela, daha 6nce uzun boylu agikladigim gibi, esrar
bireye bireyin kendisinden baska bir seyi ifsa etmez. Bu bireyin giiciiniin katmerlesip son sinirina
dayandigi dogrudur ve ayrica yasanlan keyif dleminden kalan izlenimlerin amsi1 daha sonra da
sturdiginden bu faydacilarin umudu ilk bakista tamamen anlamsiz gibi de goriinmez. Fakat ben
onlardan su hususu hesaba katmalarim istiyorum: Boylesine biiylik fayda devsirmeyi umduklari
diisiinceleri gercekte o an biirlindiikleri blyiileyici siislii giysiler ve kiliflar iginde onlara
goriindiikleri kadar giizel degildir. Zira bu diisiinceler semadan degil yeryiiziinden gelirler ve
glizelliklerinin biiyiik bir kismum sinirsel galeyana ve onlarin iizerine atilan ruhun sergiledigi
acgozliliige bor¢ludurlar. Ne var ki bu umut kisir bir dongiidiir: Bir an ic¢in esrarin deha
kazandirdigim veya en azindan mevcut dehayr artirdigim kabul edelim; ama unutulan husus su ki,
irade giiciinii yok etmek esrarin dogasinda yattigindan, esrar bir eliyle verdigini 6teki eliyle alir.
Baska bir ifadeyle esrar bize ondan faydalanma yetisini barindirmayan bir imgelem sunar. Son olarak
sunu da akildan ¢ikarmamaliy1z ki, bu se¢imden uzak duracak kadar gii¢lii ve becerikli bir insan
varsaysak bile, her tiirlii aligkanligin beraberinde getirdigi hayati 6l¢iide korkung bir baska tehlike
onu beklemektedir: Biitlin aliskanliklar ¢cok ge¢meden zorunluluga doniisiir. Diistinmek i¢in zehre
bagvuran bir insan ¢ok gecmeden zehirsiz diislinemez olur. Koérelmis hayal giicii artik esrarin veya
afyonun yardimn olmaksizin islemeyen bir adamun tiiyler tirpertici yazgisint diisiinebiliyor musunuz?

Insan zihni felsefi c¢alismalarda yildizlarin seyrini taklit ederek, kendisini kalkis noktasina geri
dondiiren bir yoriingeyi izlemelidir. Ciinkii bir sonuca varmak bir ¢emberi tamamlamak demektir.
Sozlerimin basinda insan zihninin bazen kendini sanki 6zel bir liitufla i¢inde bulundugu o fevkalade
halden bahsetmistim. Nitekim umutlarim ateslemeye ve sonsuzluga ulagsmaya yonelik bitmeyen bir
0zlem duyan insan ruhu, biitiin iilkelerde ve biitiin zamanlarda, kisiligini ylicelterek gozlerinin oniine
her tiirlii arzusunun nesnesi olan ikinci el cenneti capcanli getirebilecek biitlin maddelere, hatta
tehlikeli olanlarina bile ¢ilginca bir merak duyar demistim. Ve nihayet, bu gozii kara ruh farkinda
olmadan cehennemin esigine dayanarak oziindeki yiicelige tamklik eder. Fakat insanoglu cennete
ulagmak i¢in eczalara ve biiyiiciiliige bel baglamak zorunda kalacak kadar diiriist araglardan yoksun



ve bir basina birakilmus degildir; Hurilerin dostlugunu ve bas dondiirlicii oksayislarinin bedelini
odemek i¢in ruhunu satmak zorunda degildir. Ebedi ruhun pahasina satin aldigin bir cennet neye yarar
ki? Ruhsalligin o sarp Olimpos dagimn tepesine tirmannus bir insani, mesela bir Brahman’1, bir sairi
veya bir Hiristiyan filozofu hayal edelim; etrafinda Raphael veya Mantegna’nin esin perileri, uzun
zamandir tuttugu orug ve araliksiz okudugu dualar i¢in onu teselli etmek amaciyla en soylu danslarim
ediyorlar ve en zarif ifadeleri ve en mest edici giilimsemeleriyle ona bakiyorlar; biitiin bilgilerin

efendisi yiice Apollon (Francavilla, Albrecht Diirer, Goltzius1© veya bir baskasimn Apollon’u olsun,
ne fark eder ki? Onu hak eden herkesin bir Apollon’u yok mudur ki?) elindeki yayla en avaze sesleri
cikariyor. Asagida, dagin eteginde, dikenli otlar ve ¢camur icinde bir insan toplulugu... Yoksul ve
cahiller giliruhu hazdan yiizleri burusmus numarasi yapmakta ve zehirden aldiklari her 1sirikla
¢18liklar atmaktalar. Iste bu manzara karsisinda iiziilen sair kendi kendine sdyle der: “Ne orug tutmus,
ne de dua etmis, iistline tstliik ¢calisma yoluyla kurtulusu da reddetmis su talihsiz kisiler birdenbire
dogaiistii bir varolusa yiikselmenin yolunu kara biiylide ariyorlar. Biiyli onlar1 aldatip sahte bir
mutlulugun ve sahte bir 15181n pariltisim {izerlerine diisiirmekte; oysa biz sairler ve feylesoflar
istikrarli emek ve tefekkiirle ruhlarinuzi tazeleyip dirilttik. Irademizi gayretkes bir sekilde kullanip
niyetlerimizi hep soylu tutarak kendimiz icin hakiki giizelligin bahgesini yaptik. ‘Inang daglari
yiurlitebilir’ diyen kelama inanarak Tanr1’nin bizlere miisaade ettigi biricik mucizeyi gergeklestirdik.”



EK






J.G. Fye

Sevgili Dostum,

Akliselim, diinyevi seylerin asli bir varolusa pek sahip olmadiklarim ve asil gercekligin yalnmzca
diislerde yattigim bizlere soyler. Suni ¢esitliligi oldugu kadar dogal mutlulugu da i¢ine sindirebilmesi
i¢in insanin Oncelikle onu hazmetme cesaretini gostermesi gerekir ve belki de mutlulugu hak etmis
olanlar, tam da fanilerin anladig anlamda mutluluk fikrinin onlar tizerinde kusturucu bir etki yaptig
kisilerdir.

Bir yapay zevkler tablosunu bir kadina, en dogal zevklerin en siradan kaynagina adamak, ahmak
kafali kimselere garip ve hatta sagma gelecektir. Lakin su kadar1 agiktir ki, nasil ki dogal diinya ruh
diinyasiyla Ortiisiip ona ham maddesini sunmak suretiyle birey adim verdigimiz tarifsiz karigim
yaratmamiza yardim ediyorsa, kadin da bizim diislerimize en biiyiik golgeyi veya en biiyiik 15181
diisiren varliktir. Kadin her haliikarda esin vericidir; kendi hayatimn disinda bir hayat daha yasar;
strekli hatirinda tuttugu ve dolledigi imgelemler i¢inde ruhsal bir hayat siirer.

Ote yandan bu adamanin ardinda yatan sebebin anlasilip anlasilmamasi aslinda pek de 6nemli
degildir. Hatta herhangi bir kitabin, adanmis oldugu kadin veya erkek disinda birileri tarafindan
anlasilmus olmasi, yazarin gonliinii hos etmek i¢in gerekli midir ki? Aslina bakarsamz, bir kitabin
herhangi biri i¢in yazilmis olmasi sart mudir? Kendi adima ben, su yasadigimuz diinyay1 o kadar az
tevecciih gosteriyorum ki kalplerinden gecen seyleri hayali dostlarina postaladiklar1 sdylenen su
duygusal hassas kadinlar gibi, yalmzca oliiler 1¢in yazmaktan mutluluk duyardim.

Ancak ben bu kii¢iik kitab1 6lii bir kadina degil, her ne kadar simdilerde hasta olsa da hala i¢cimde
capcanli yasayan ve gozlerini gokyiiziine, her nevi sekilden sekle girmenin gerceklestigi yere
cevirmis olan bir kadina adiyorum. Zira insan giiclii bir uyusturucudan aldig kadar yeni ve ince
hazlar1 acidan, felaketten ve yazgidan da alabilme ayricaligina sahiptir.

Bu tabloda, disarida bir yiiriiylise ¢ikip akan insan seline karigsmus; bir zamanlar ter damlayan almmn
silmis ve i¢indeki atesin kavurdugu dudaklarinmi serinletmis uzaktaki bir Elektra’ya kalbini ve aklini
vermis hiiziinlii ve yalmz bir derbeder goreceksin ve kabuslarini sik sik dizginledigin ve korkung
uykularini yumusak miisfik bir elle dagittigin bir baska Orestes’in goniil borcunu sezeceksin.

Charles Baudelaire



1 Jean- Anthelme Brillat-Savarin (1755-1826) Fransiz bir gastronom (ve hakim) idi. Physiologie du
gott (1825) adh kitab1 aslinda sarap hakkinda yetkin bir kitap olmasa da (Baudelaire’in kii¢ctimsedigi
kadar da degil) yemek ve yasama sanati iizerine alint1 yapilabilecek yetkinliktedir.



2 Johann Caspar Lavater (1741-1801) Isvecli bir yazardi. Baudelaire onun Lavater s Last Gift To
His Friends (Lavater’in Dostlarina Son Hediyesi) adli kitabimin 1805 tarihli Fransizca
tercimesinden alintt yapmaktadir.



3 Frangois Béroalde de Verville (1556-1629 dolaylar1) sevgi, bilim, etik, teoloji ve metafizik
konularinda ansiklopedi yazraiydi. Le Moyen de parvenir (Nasil Basarili Olunur, 1610) satirik bir
diyalogdur.



4 E.T.A. Hoffmann’in (1776-1822) Kreisleriana adl1 kitab1 diizmece bir Kappelmeister Johannes
Kreisler karakterine dayanan mizahi denemeler ve dykiilerden olusmaktadir.



2 “Yedi numara” pagavracilarin siipiirme isinde kullandiklar1 kanca yerine gecen bir deyimdir.



6 Lidya’da aym isimli nehrin adidir. Her dokundugunu altina ¢eviren Kral Midas bu nehirde
yikandigr i¢in kumlarinin altin oldugunu séylenir.



7 Martin Drolling (1752-1827) Kitchen Interior adli tablosu Louvre Miizesi’nde bulunan bir
ressamdir. Baudelaire ise burada sahsen tamdigi ressam Jean Louis-Ernst Meissonier’e atifta
bulunuyor olabilir.



8 Edmund Kean (1787/90-1833) alkoliklige meyilli biiyiik bir tragedya (6zellikle Shakespeareci)
oyuncusu; Frédérick Lemaitre (1800-76) duygusal ve romantik, usta bir Fransiz oyuncu.



2 Le Peau de Chagrin insamn sinirl1 enerjisini ve zamanimi azami seviyede kullanma fikrini isleyen
bir Balzac romanidir. Romanin kahramam Raphael sahibinin isteklerini yerine getiren sihirli bir
deriye sahip olur ama deri bu amagla kullamldig her defada kiiciiliir.



10 Sair Auguste Barbier’in (1805-1879) kitaba.



11 Avusturyal1 bir oryantalist olan Joseph von Hammer-Purgstall (1774-1856) History of the
Assassins (Almanca, 1818) adl1 kitab1 yazdi; Sylvester de Sacy (1758-1838) Fransiz bir oryantalist
idi.



12 Melekler Tiyatrosu, Paris’te ¢ocuklar igin gdlge ve kukla oyunlari oynatan bir tiyatrosunun
adidur.



13 Fransiz filozof Blaise Pascal (1623-62), Diisiinceler adl1 kitabinda sdyle demistir: “Insan ne
melektir ne de hayvan. Ve acikli bir gercgektir ki melek olmayan ¢alisan kisi, sonunda hayvan olur.”



14 Baudelaire’in Poe gevirileri hala standart Fransizca versiyondur. Burada deginilen &ykiiler
(Poe’nun 6zgiin Ingilizcesinden alintiladigim haliyle) sirasiyla “Ligeia”, “Berenice” ve “A Tale of
Ragged Mountains™.



15 Balzac (1835)’1n Louis Lambert adindaki roman: irade giiciiniin fiziksel bir madde oldugu fikrini
islemektedir.



16 Francavilla olarak da bilinen Pierre Francheville (1548-yaklasik 1615) bir Fransiz heykeltiras
ve mimardi; Albert Diirer (1471-1528) bir Alman oymact ve ressamdi ve Hendrik Goltzius (1558-
1617) Hollandal1 bir oymac1 ve ressamdi.



	ŞARABIN ŞİİRİ
	1 ŞARAP
	2
	3

	ESRARIN ŞİİRİ
	4 Esrar
	5
	6
	7
	8 Sonsuzluk Arzusu
	9 Esrar Nedir?
	10 Melekler Tiyatrosu 12
	11 Tanrı-İnsan
	12 Etik
	EK


